致你

  坐落在西北大斜坡下的那一角，住着密密麻麻的人，我们叫它南街。天还混混沌沌地亮着，南街上的小吃专卖户们，便敲敲打打开始了他们下一场营生。晚上的客人可不像白天那样内敛，成三结五地一屁股就结结实实落在椅子上。轻快地抖起腿来，把椅子摇咿咿呀呀地响，他们也没在意，只是哒哒哒地喧笑着，新媳妇莹子则麻利地上菜。喜酸喜辣她都谙熟于心，都是些熟客。

  其中一个穿着破旧牛仔裤，胡茬一动一动的男子眼神骨碌碌地盯着竹莹白嫩朴实的脸庞，婀娜的身姿，色眯眯地说到，“老板娘咋又漂亮嘞”。莹子红着脸，装作听不见，继续干着手中的活。这时打从后厨传来一阵声音“炒面出锅咯”，掀起帘子，是一个身材结实，脸上参差化着妆的中年妇女，一把豪气地摆到桌上，香气四逸，橙黄色的色拉油在灯光下闪啊闪，把众看客的目光都吸引过去了。又轻声呵斥“莹子，还不快到后面帮老头子摆弄活。”

  莹子的丈夫叫阿拾，阿拾平时在外面跑货，着不得家，家里有五口人，阿拾父母，竹莹，阿拾和一个耳朵不好使的姥姥。南街上斜斜地摆着两道河沟长的店铺，阿拾家的炒面铺子是名声最响的一家。人说阿拾家有三宝：擀面活，炒面和莹子。着原本是打趣阿拾三十好几终于讨到老婆的。阿拾老婆，莹子不是本地人，一个寒冬深夜，竹莹父亲拉扯着莹子来到这里，举目无亲，眼里除了黑就是冷，那冷像有人拿着冰割子，一刀一刀往肉里挫。父女两个便坐在阿拾家门口，依偎着依稀的光亮把那想象成温暖。正巧碰上阿拾父亲跑货回来，便邀请他们进屋喝口热茶。这时莹子已经被冻得哆哆嗦嗦走不动道了。

  在阿拾家的铺面里，各种调料被安静地放在小白桶里，橙的萝卜丝，绿的黄瓜丝，红的烤肠，白的盐巴，棕的醋，一一整齐地摆在桌上。一个大锅翻炒着或咸或辣的生活，无论多浓稠的滋味最后都被平均分配，成为香气四溢的炒面，再往青瓷勾勒花影的碟子里一倒，青橙黄绿，往来的行人，皆被钩住了眼睛。

  大约七点，这条街像经历了黎明前的黑暗，生活的图景突然鲜活起来。倒在小卖部门口，敞着肚皮，一身酒气，胡言乱语的男人。你一口我一口喂着熏辣烤冷面的年轻男女。叉着腰，站在店门口一帧一帧剔牙，盯着往来行人一脸畅快的食客。再看那店铺屋顶的烟囱，一家比一家赛得高，仿佛在争谁比较受欢迎。小吃摊上，琳琅满目地摆着各式各样的串串，各式各样的，但走进一看，也不过那几样，让人提不起吃的劲头。南街的夜晚，一如往常，你可以说热闹，也可以说不热闹。

  热闹终究只浮于表面。生活还要继续行且。

  南街尽头有一颗高大的松树，每到农历十月十二日，南街上的家家户户便会拿上家里最好的吃食，前往祭拜。再偷偷地点上几把纸钱，以祈祷生活顺遂，烧纸钱的火越大，神灵的承诺就会越多越准。

  南街的店家们总是每天天不亮就起床，有的夜里一两点起床，有的三四点起床，五六点起床的是没有的，毕竟大家都要维生的。有一些非南街小贩，也要早早的来到，提前占一个好位置，以求多卖点货，多挣点钱，至于挣钱来干嘛，除了维持生计外，存起来也是好的，枕头里，被窝里，鞋垫下，能存点是一点，没什么不好，钱也不会咬脚，大家都那么想。

  烤冷面那家是一对来自东北的夫妻，说是家乡发展不好，带着一身走南闯北的手艺拖着一家五口来到这座城市这条街。孩子八九岁，这家人特别重视教育，认为读书好，小孩子就是该读书。这家烤冷面的老板最常提起的就是东北辽宁某名人。他总是对着络绎不绝的客人说：我跟你提那么一嘴。老板虎口上是一个深灰色的纹身，具体纹的是什么看不出来。老板娘具有所有东北女人的特色，爱漂亮，豪爽以及嗓门大。她的脸浓白中略带油腻，眼帘上重重画着眼线，也是深灰色，跟老板遥相呼应，好似他们夫妻俩的标识。

  阿拾回来了，夫妻俩在房间里稀稀疏疏说着悄悄话。好大半天莹子从房间里出来。走到婆婆房间，婆婆在熏黄的灯在数钱。她数得那样认真，不耐其烦，一张张皱巴的纸币被她翻过来折过去的，一小叠一小叠，整整齐齐地有了钱的样子。莹子呆在一旁不知道如何是好，便又悄悄地退出。阿拾小睡了一会，便开始操持店里的营生，阿拾不走了，暂时不走了，因为莹子怀孕了，这第一胎来得格外珍贵。原来是阿拾患有不孕症，但婚后被一个行走江湖的老中医治好了。起初，莹子父亲问竹莹愿不愿意嫁给阿拾，莹子羞涩地点头，想起了当年那个在自己快要冻死的时候给自己一碗热面的大哥哥。阿拾一家人一直过得波澜不惊，不争不吵，稳稳当当，竟奇妙地有一种古代相敬如宾的感觉。其实计较起来也是一地鸡毛说不清楚，还不如坐下来吃碗饭填饱肚子来得实在。

  后来警察找上门带走阿拾，莹子脸上挂着斑驳的泪痕，远远地跟着。再后来莹子回到店铺里，暴怒又绝望中的婆婆像是知道了什么给了她凌厉的一巴掌，又狠狠地往她肚子上踹了一脚，她险些瘫坐在地上。无言僵持了一会，又各自忙碌。这时进来几个五大三粗的大老爷们，极粗俗地打趣道：老板娘又漂亮嘞，老板可怎么舍得天天出去跑货。莹子应付自如地回答道：一家人总要过日子的。说罢带着笑意递上一叠香喷喷火辣辣的花生米。男人们便哈哈哈地吃起来。莹子转身往后厨走去，掀起帘子和以往没什么不一样，只是在帘子落下的那一瞬间，悄悄地迅速地擦掉眼角的液体。记忆被撞开，想起阿拾新婚不久就出去跑货，说是有个大老板看中了老实淳朴的阿拾，要把他签到劳动公司去，以后每个月都有固定工资，跑得好还有提成。只是在签公司之前有个作为考核用的单子要跑，如果任务顺利完成，那就立马签约。这意味着，阿拾以后就有一份相当固定客观的工作。世代都以手艺谋生的人家觉得这简直是“天上掉馅饼”，阿拾一家人听了之后都很高兴，并且阿拾父亲当天还开了一瓶不知哪里讨来的好酒庆祝。阿拾这次跑单的雇佣金可以顶上一家人一年生活的费用了，细细盘算着还能省下一笔。

  哪知，是场鸿门宴。

  有一家卖冷串的，铺子外五五六六地推积着空箱，其中还传出或有或无的鸡蛋腥。铺在店门口的硬纸板也被进进出出的脚印磨得熏黑。煤气罐安然地躺在一旁，仿佛不曾被关心。拨开手工流苏，露出店容，店里的布局很紧凑，进门是三张桌子靠墙拜访每张能坐四个人，往里走就是收银台，收银台上用格子木装着名酒。好几次有胆大的客人问：你这酒是不是真的，价格很便宜啊。老板也不尴尬，笑呵呵地说：你说它是真的它就是真的。收银台旁边有一个屏风，隔成了两个空间，一个靠窗一个靠后厨。靠窗那个摆了一个大银桌，一张透明无色的纱布盖着，上面摆着几副像样地未开封的餐具包装。椅子却是古朴的木色，没有往桌里收，亮堂堂地露出喜庆的靠垫来。店主的小孩穿着公主裙踩着粉色的儿童代步车，嘴里嘟嘟弄弄地唱着“哩哩哩你是我的好朋友，啦啦啦你是我的好朋友”，细软的马尾乖巧地附在脑后一晃一晃的。

  这里除了固定店面还有流动小贩。那老贩头推着陈旧的老式自行车，左右两个小白桶黑色盖子，桶很白，里面大约是酒，老贩头穿着老式陆军鞋，衣服灰蒙蒙，一身尘土，但吆喝的嗓音总是很清亮，像不出名又不甘心的男高音，那声音贯彻整方南街上空。他缓步行走，骨子里却透出一阵快来，没有人理会他，可他的声音依旧洪亮，说的是方言，让人听不分明，他在究竟在吆喝些什么，只是看着他的背影忽地远了，耳旁却还真切着停留他的声音。

  卖臭豆腐那一家从来都是门庭稀客，但一家人总是一脸乐融融地像你打着招呼，有种气定神闲的气概。

  有一家卖着烧烤的，胖胖的女人，兜着围裙，待着被油侵了大片都舍不得换的红色帽子。熟练地刷着配料。“多放点辣，我待会来取。”一个客人匆匆地说，又匆匆地走。不一会儿胖女人就把烧烤打包好了。心满意足地转身剪起了鱼内脏。

  在这林林总总中还夹杂着一家理发店，是“老字号”，经营多年，主要服务于街坊。，老店主去世了，他的儿子便承下家业，这年轻人叫阿丁，崇尚新潮，浓黑的“鸟窝头”上突兀地染着一抹黄，店里的小弟也跟着大哥的时尚，有的甚至把发型弄成火烈鸟的颜色。这家店以出格的“艺术”和夸张的音乐吸引了无数“膜拜”他们的年轻人。每逢放假的日子，一些学生崽们都会相约来这个店里，或洗头，或剪头发，或弄个“叱咤江湖”的离子烫。没事的也要来这里呆着，他们把热闹隔开来。只留一扇透明玻璃令我们窥知他们四仰八叉的笑声。老板阿丁总是娴熟地招待每一位客人，他熟知每一个客人的喜好。毕竟有些东西靠问，有些东西靠看；有些人热烈，有些人平淡。

  这天，好似发生了什么，往常恬淡而富有生活闹气的南街一下炸开了锅。

  往来人间，沧淼一栗，喘喘地行走，过活罢！

  阿拾家一直盘踞在小黑屋不肯出门的姥姥不知道从哪里听说了什么，拿出些手绢，手套之类的，样式老旧又极为结实的手工织物，拿起小马扎和一方破布在在北风呼啸的大斜坡上卖货，嘴里呀呀呀呀地说不出话来，脑袋不受控制地颤巍，眼睛直直盯着远方。

  一滴浊泪滑落，她要等孙子阿拾回家。

图片：来自网络

编辑：簌簌

  点击关注“漱漱”微信公众号，是时光里眷恋的味道