提到公益，你会想到什么？除了贫瘠的生活条件，眼里闪烁着光芒和向往的孩子之外，无外乎一个“捐”字。书本、衣物、支教的老师、最现实的资金补助...... 而在我们眼里，最先被看到的，是清洁。
“洗澡去”，是我们正在进行的公益项目。我们为贫困地区的孩子们提供移动浴室和清洁用品，用来改善他们的个人卫生状况，帮助他们获得自爱、自处、自由的力量。
2019年，我们为云南文山海子边小学的孩子们，搭建了10间整体浴室。
整个过程我们受到了巨大的震撼：在那些“隐秘”的角落，我们看到因沐浴资源的匮乏，孩子们一直处于健康条件令人堪忧的环境里；一个白血病女孩因为没有良好的卫生习惯，头上的伤口被真菌感染溃烂长达半年……
帮助孩子们通过培养清洁习惯建立自我与自尊，是我们能为这个世界做的一点小事。当然，这个故事的末尾，那些信纸上盛不下的欢喜，让我们觉得做得一切都很有意义。
“我们都很爱护洁洁，它的门前有着美丽的图案”
“洗完澡后感觉身上滑溜溜的，晚上睡觉也睡得很香”
“姐姐如果我们的教学楼建好了，你还会回来看我们和洁洁吗？”
小学六年级的孩子不会用华丽的辞藻，但字里行间却闪闪发光地传递着稚嫩而直白的喜欢。“好好洗澡，保持健康。”对于我们来说，是再简单不过的日常。而对于云南海子边的孩子们来说，是奢求。
2020年，我们想要做的更多，走得更深。
在湖南省民政厅慈善社工处的帮助下，我们联合湖南乐创公益，将走进张家界十万大山的深处，计划为桑植的两所「云端」学校，搭建20座整体浴室。在今年的“洗澡去”正式落地前，我们提前对这两所学校进行了走访。桑植比文山看起来现代化很多，可某种难以跨越的「距离」，依然给了我们极大的冲击。
/ 去实地考察路上的风景
最最遥远的距离
桑植，很难定义它与我们的「距离」。物理距离不太远，距离张家界市仅61.8公里，高速不到2个小时车程；可要抵达其中一所学校，却要花5个小时翻山越岭；
/ 前往学校的山路
还有一些「距离」，似乎更为遥远：比如下雪的冬季，那里的孩子，在半开放的公共盥洗室里，提水来维持清洁；比如为了“隐私”，她们只能用床单在宿舍里隔出一小块清洁空间；还有很多「距离」，她们没在意，我们看不见。
今年的“洗澡去”，我们尝试把这些「距离」缩短。
/ 我们和白石学校的孩子们
「云端」学校
从长沙出发，我们要经历：5小时高速；5个小时崎岖山路；高山海拔1200米的反复翻越；就像，去云端。
白石学校和蹇家坡学校都是名副其实的「云端」学校。除了令人动容的美丽景色，山路的崎岖颠簸更叫人难以忘怀。对接的社工负责人张军带着许多工作人员帮我们在山路上开车。如果要我们自己开过去，恐怕天黑也未必能抵达目的地。
对于在这里读书的孩子们来说，这样的跋涉早就习以为常。从家到学校，有孩子需要在这样的山路上步行5个小时。因为山路难行，白石学校的孩子们上十天学，休息4天。
白石学校校长吴卫华说：“如果采用双休制，2天的时间全在路上了。”
/ 白石学校鸟瞰图
我们生在同一个世界，却像活在两个不同的人间
设施完备的操场，整洁崭新的教学楼…… 因为政府和各界的资助，这个大山深处的学校，总体来说已像模像样。但当我们身处其中，一些让人难过的细节渐渐浮现：
学生宿舍里没有盥洗室，无论多冷、无论住在几楼，孩子们都必须来到全校唯一的一处厕所解手，排队去公共浴室洗澡；由于水资源缺乏，孩子们依靠水桶提水来进行身体清洁，半开放的公共浴室，隐私全无不说，与幕天席地几乎没有不同。大雪纷飞的冬季，热水很短时间就会冷掉，许多孩子甚至会因为洗澡而感冒；因为太冷，有时孩子们会在宿舍里清洁身体，为了保证隐私，她们只好用床单在宿舍里围出一个小角落……
对未来的希望，往往来自生活的细节。我们无法想象，在省城几百公里外的地方，还有孩子像是生活在30年前。
全校唯一的一处公共盥洗台。不管什么季节，住宿的孩子早上都在这里排队打水，然后分别进行洗漱
校长告诉我们，因为资金和水资源缺乏，尽管安装了昂贵的空气能，可学校根本承受不起每天开放给孩子们淋浴。大多数时候，孩子们还是自己提水来解决清洁问题。
伸手不见五指的公共浴室，整个几乎是半开放的，根本没有保暖和隐私可言
孩子们似乎并没有觉得很辛苦，他们稚嫩的脸庞上神采飞扬，像说着有趣的故事一样讲述着这些让我们感到心酸的事实：
“还好，我们都挺习惯的”
“冬天会很冷，会因为洗澡而感冒”
“冷不可怕，可怕的是蛇”
习惯，更令人震撼。就像校长无奈地坦言：这些都是常态。似乎老师和同学都已经习惯了艰苦的状态，可我们认为这不该成为「常态」。好好洗澡，是每个人应该关心的事。更何况，这些可爱的人、可爱的孩子，他们值得更多的关怀。
坚守的人
吴卫华，任白石学校校长十多年。学校几百位学生，每个学生的名字、学习情况、家庭状况，他都如数家珍。他不是没有机会调回省城去工作，可他放不下这里。因为比起物质条件，师资的匮乏更令人忧心。吴校长告诉我们，学校里有一位支教代课老师，没有编制，没有稳定的工资，没有福利，没有生活保障，但他已在这里任教14年。
这些坚守的人，让我们看见公益的价值所在。
/ 白石学校校长吴卫华
关于梦想
“我想要当老师，回白石当老师。”说这话的孩子，父母在大城市打工，哥哥在长沙读大学，但她依然非常笃定自己要做的这件事。
“想回这里，开一个小店，不然奶奶一个人在这里太孤单了。”
“我想要当一个设计师。”这是一个白血病女孩的梦想。
孩子们比我们想象的更阳光、美丽、质朴，对未来充满想象与憧憬。他们清楚大山里与山外的差距，但对世界抱持着朴素的善意，并相信自己与家乡都可以拥有更好的未来。
/ 白石学校的孩子们
回长沙后，我们收到了吴校长寄来的一张成绩通报单，上面写有“初中九年级九年一贯制学校排名第一”、“化学第一、历史第一、语文第二……”等等耀眼的成绩，让我们读出了满满的期盼、欣慰与自豪。或许，这正是吴校长和支教老师们坚守于此的理由。
贫困可以被征服，困境可以被克服，可那些精神上的缺口，不该成为良久的伤口。每一个孩子，都应该拥有更公平的未来。
对我们来说，生活的希望既来源于传道受业的恩师，也来源于那些生活细节之处的幸福感。或许能在冬天洗上一个热腾腾、有尊严的热水澡，会给那些稚嫩的心灵多注入一些能量。
2020，桑植脱贫。当物质的满足不再是唯一的需求，精神世界呢？
我们更应关心精神的成长和内在的力量。除了金钱之外，健康、知识、快乐、尊严，每个人都应该平等地拥有这一切。20座整体浴室，只是一个开始，我们还有很长的路要走。为的是有一天，可以消弭那些「无形的距离」。
网友评论