美文网首页
她这一辈子只做了一些微小的事

她这一辈子只做了一些微小的事

作者: 凝墨笃行 | 来源:发表于2016-08-10 07:14 被阅读0次

她这一辈子只做了一些微小的事

文/代蕊

在小镇,是不适合谈论诗和远方的,每个人都在这小小的一方天地里做着一些微小的事。油菜籽熟了,再等几天就可以收割小麦了。小河里涨水了,等水田注满了水就可以插秧了。一趟开往小城的班车鸣笛出发,另一辆班车就开始打开车门。

他们的一生很可能就是插了一辈子秧收了一辈子的麦,也可能是开了一辈子的班车看了一辈子小镇的风景。我从来不质疑这样的一种人生,甚至觉得这也是另一种意义的所在。毕竟,在这个世界上的大多数人都是微小而平凡的。

记得曾看过三宅先生的一次访问,访问者问年暮的三宅这辈子都做了什么事?他从容而平静地说:“裁了一块布。”三宅,日本著名服装设计师,他以极富工艺创新的服饰设计与展览而闻名于世。而他却在接受采访时,说他仅仅是裁了一块布而已。

裁一块布,这是多么微小的事啊!可正是如此微小的事成就了他的一生。正如杨绛先生,她这一生从来都不争,只独居一隅做着一些微小的事。正如她所写的《我们仨》,里面也全是一些微小的事,但也是这些微小的事,让我们无比怀恋这个高贵而洁净的灵魂。

总有回家的人,总有离岸的船。四天前的清晨,她终于从她一个人思念她们仨再次回到了她们仨。我看到这消息时,几欲落泪,把她写的《我们仨》又从头读了一遍。初看的时候就已热泪盈眶,而今在此情此景下读更是泣不成声。她就是这样一位能够触碰到人心底最柔软地方的老人,书里的每一篇文字皆由一桩桩微小的事组成,是那样的不动声色,又是那样的直扣人心。

她自己都说她这辈子没有做过什么大事,她这一辈子只是他的“绛”。他不会打蝴蝶结,分不清左脚右脚,拿筷子只会像小孩儿那样一把抓。连她在产房里的时候,他每天都到产院里,常苦着脸说:“我做错坏事了。”他打翻了墨水,把房东家的桌布染了。

而她只说:“不要紧,我会洗。”

“墨水呀!”

“墨水也能洗。”他就放心回去。

然后他又做错坏事了,把灯台砸了。她就问他是怎样的灯,并说:“不要紧,我会修。”他又放心回去。

她的一句不要紧,让他的心一下子就有了着落。因为只要有她在,他就能一心钻进书堆里,把他对书籍的热爱和对知识的渴求发挥到极致。她就是这样一个能让他安心的“贤妻”,她也常常祈求能比他多活一年。因为照顾人,男不如女。我尽力保养自己,争求“夫在先,妻在后”,错了次序就糟糕了。

于是在钱先生病重的时候,她除了每天在医院里无微不至的照顾,并且还每天回到家将鱼或鸡去刺剔骨,捣成肉糜,辅以切碎的蔬菜,制成流食后亲自带到医院。钱先生走时,她一眼未合眼,并附到他耳边说:“你放心,有我呐!”

于是,他在听了她那一句有她在后就安静地闭上了眼。这应该是他听到过最动听的情话了,因为只要有她在,他也就什么都不怕了。

她曾说她这辈子最大的成就就是生了女儿钱媛,是啊,这一辈子她只是阿圆的“娘”。1995年,阿圆生病了,咳嗽,腰疼。到后来,竟起不了床。她的学生把她送到医院去的时候,她还故作轻松地对妈妈说:妈妈等着我,我很快就回来。

那时候阿圆瞒着她,不让她知道她患的是脊椎癌,进医院已是晚期。那段时间,钱先生住在北京医院,阿圆住在西郊的医院,她两边跑着,非常辛苦。

阿圆担心她去医院看她太劳累,总是说自己的病已经好很多了,不要她去看她。而她也只能经常打电话给女儿,她们在电话里,聊什么最好吃什么最好玩。每次打电话,阿圆都嘻嘻哈哈,她以为女儿的病不会重到那个地步。但是,有一次她去看阿圆,看到她在病床上连翻身都困难了,她心里很明白,什么都不说,只是心痛。

1997年3月,因医治无效,阿圆病逝。白发人送黑发人,她内心的痛苦可想而知,就如她自己所写:“我觉得我的心被捅了一下,绽出一个血泡,像一只饱含着热泪的眼睛。”尽管如此,她却对旁人说:“我能亲自送走钱瑗,心就安了;要是我先走,丢下钱瑗,她就太可怜了。”在生死面前,她总是有着惊人的毅力,她把所有的苦都一个人咽进了肚子里。

为此,我想到三毛失去荷西时的悲伤,她接连几天没吃没喝晕倒过去,然后很长的一段时间里都自己一个人忙着替荷西订做墓碑,每天都买大把的鲜花去墓地看他,陪他说话,直至天黑仍不肯离开……三毛失去荷西尚悲如此,更何况她要接连失去两个自己生命中最重要的人。但是,她又从来都是那样的安静,不吵不闹,就好像什么事都没有发生一样,到底她得需要多坚韧才能裹住这巨大的悲痛?

是的,她就是这样一位一辈子只做了一些微小的事情的女性。她从不说自己是翻译家,也从不说自己是文学家,可她却翻译出了今天我们耳熟能详的《堂吉诃德》,可她却写出了《干校六记》、《我们仨》这样的佳作。

她这一辈子,正如她所翻译的兰波的小诗一样,和谁都不争,现在,火萎了,她也就走了。没有多余的语言,没有多余的喧嚣,她柔韧、清朗且独立,只是一个人从容地踏上归途。

她这一辈子深居简出,每天都做着一个妻子一个母亲一个知识分子该做的事。她一个人见证了中国近现代的百年历史,平静淡然,给了我们最温润的慰藉。如此平凡,又如此伟大的一生,因为她把微小做到了极致。正如这世界上的大多数的生命一样,微小但却时刻透出人性的光辉,令你感动不已。

只做一些微小的事,不管是洗手作羹汤还是写出一首小诗,不管是摘一颗青杏还是去帮一个人,桩桩件件都需放在心上。愿你也做一些微小的事,兢兢业业一丝不苟,也成为那个不争的人,并于微小里高贵。

相关文章

  • 她这一辈子只做了一些微小的事

    她这一辈子只做了一些微小的事 文/代蕊 在小镇,是不适合谈论诗和远方的,每个人都在这小小的一方天地里做着一些微小的...

  • 喜欢的事和无用的人

    人这一辈子不能只做正确的事,有时候也要做喜欢的事! 人这一辈子不能只做有用的人,这世界也要一些看起来无...

  • 我想像你们一样,看看爱情

    18岁,她嫁给他,他娶了她。她大他五天。从此这一嫁,就是一辈子的事。 他们的爱情我只听说了一些零零碎碎,每次他说要...

  • 百人百天修炼(33)如何找到自己的天赋轨道?

    人这一辈子最悲哀的事情就是找了个不爱的人做了一辈子不爱的事业。 人这辈子最幸福的事就是找了个爱的人做了爱的事业。 ...

  • 这辈子我只做了一件事

    文/余光 有人问我:"你这辈子做了什么?"我回答:"我这辈子只做了一件事,就是六个字:收集、整理、传承。" 首先是...

  • 把平凡的事坚持到底,就不平凡了

    有的人,平平凡凡一辈子,也许只做了一件事。从头到尾,矢志不渝。这一件事不是只做一次的事情就可以做好的,需要重复与反...

  • 读一个陌生女人的来信

    一辈子只做了一件事——爱上一个渣男

  • 今天

    我只做了一点微小的工作 也就是写了份 入党申请书

  • 山芋丸的甜蜜

    每到过年,最忙的是妈妈。我的妈妈没上过学,只识得一些字,是个急脾气。她这一辈子最引以为自豪的就是她做菜的手...

  • 她17岁,月入10万,她说她只做了这一件事

    写作是实现人生逆袭的最好捷径! 有没有发现,身边有些人轻易就能达到你累死累活也达不到的目标? 好友每隔几个月出国玩...

网友评论

      本文标题:她这一辈子只做了一些微小的事

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/rfodsttx.html