小时候家门口空地上有一棵大杏树。春风至，杏花开，满树繁华，遍地缤纷。这期间，若遇大雨一场，一夜之后杏树便换绿装一套。于绿叶与绿叶之间细细找寻，便可见小小的果实早已萌萌地缀满了枝头。
那时，我擅长爬树。春天爬到树上。在主干与分支衔接的地方，枝叉的分布均匀又平缓，形成一个仿佛巨型鸟巢似的所在。于是我头枕南枝，脚蹬西北，仰躺于此，隐匿于繁花之间，或看书 或空想，或观察大树之下往来人丁的活动，自由自在，快活堪比神仙。
从果实初现直至成熟上市，每一阶段的滋味我都尝过。初果的无味，中果的酸涩，泛黄时的酸中透甜，和成熟后的甜而不腻。此刻面对屏幕，却仿佛刚刚品尝过一般，嘴巴里的唾液开始不受控制的分泌。
我最喜欢刚泛黄的杏子，质地硬，水分足，酸味还未退去，杏香已然浓郁 。每一口都得用点劲儿啃，每一口都得好好嚼，杏子独特的香气就在这啃与嚼之间占满了口腔，留在了唇齿之间，连呼出的气里都带了芬芳的味道，比吃软绵的熟杏享受多了。
写到这里忽然发现，我对这棵树幼苗的记忆竟一点也无，好像它一出现就已经是一棵我环抱起来，左手指尖触不到右手指尖的大树了。虽然我明知道不是这样的。
大概因为童年的回忆太过美好，所以竟不知那棵杏树早已植根我心。上班后的某年回家，发现杏树被砍伐，心中立刻怨怪起父母来。一是不能理解为什么不能留下它？二是为什么提前不告知我一声？自顾自地生了好久的闷气，才勉强接受了不能再见到它的现实。
现在，多年过去，我才明白，其实它的“形”在于不在并不是那么重要，因为在我心里它一直都在原地，春送繁花夏送果，陪伴那个少年度过了漫漫时光，并留下了永恒的记忆。
网友评论