读《后门大街》

《后门大街》是朱光潜写的一篇散文。朱光潜原来一定是有听说过的。后来在简书有人经常提到他的美学，俨然似一个虔诚追随者。于是百度去了解，果然是位大家，并且也是安徽人。枞阳县离得也不远，便有一股自豪气。概晓得文学历史上有个桐城派，更好像因此以为自己身上也得了些许这样的气质而有点得意。当然，这仅仅是我自个的遐想。但由此似乎对朱光潜这个人不再感到那么陌生。

读《后门大街》

他的美学著作我没有读过，甚至怕是读不懂。我自然留意不太容易编史入册的小文，例如幸好就有他的散文，忙拜读了两篇，其中之一就是《后门大街》。

不想读了甚是喜欢，油然生出亲切与好感。读着读着，我就仿佛看到一位学者模样的清瘦老者走在一条古旧的街巷，掩卷仿若可见他在向我微笑，在轻缓抬手与我招呼。

对那条后门大街也就相熟了。似可见作者每天从住所慈慧殿三号出来，慢悠悠一路逛过去。古董店，书店，沿街的贩夫走卒，人间烟火气，生活气息扑面而来。把这一带的地貌景象，作者的习惯日常都了然于一幅画图之中。这样一种代入感，既是作者文字叙写的功劳，也将作者的生活暴露在读者面前。在这一点上看，作家是光明磊落的善者，无形中接受着历史与现在的监督和约束。

后门大街是一条普通的街道，然而离家同样不远的天安门大街，北海繁华热闹之地不去，偏不由自主地喜欢逛后门大街，个中缘故作者说得风趣幽默。作个简单的比较，这就是学者与名星的分别。对于作家，写一篇文章，尤其是像《后门大街》这样的散文，必然是离不开他的生活和对生活的热爱与观察，体现了作者的精神面貌品性爱好气质修养，人文互相反映互相融合。

试想一个平日里不善交友，不善言辞的人，叫他天天邀三约五海聊，定是勉为其难。又因个里有一股风骨或气质，不耐于世俗相一搏，笑怒不由心实在不是个性，莫不如自个到那一个陌生的敞开的环境中去，像逛菜市场像淘旧书摊般自得其乐，才算是一美事。

我尚且不知道作家在现实生活中与他的作品中是不是有所区别？比如朱光潜在《后门大街》中说去逛后门大街缘于他“解闷”的需要或办法，似是一种逃离。如果叫读者仅看文章，以为作者个个都是幽默风趣潇洒倜傥，实大概为不尽然。林清玄就很会演讲。只是有一件挺搞笑的事：一位崇拜他的年轻女读者不满意他的相貌，说像“火云邪神”，感叹相见不如怀念。因而是没有绝对。但每一个作家本人必定像他的作品一样，有属于自己的个性品质。

在读不同的作家的作品时，相同的感受是文章都写得好，足够一辈子来学习。不同的是作品本身表现出来的气质千姿万态，各有千秋。这是必定的。如果说把作家比作一处风景，那么每一处风景都有它不可复制特别的地方。因此，我认为作家是永远不会被淘汰，前提是你有优秀的作品。

读《后门大街》的文字词句，仿若眼前就站着一位这样的老者：沧桑，智慧，慈善。语言简洁，凝炼，准确。内容涵盖量丰富。可谓世事洞明是学问，喜笑怒骂皆文章。

从《后门大街》里走出来，我不自觉的在现实中搜索属于自己的这样的“大街”。或许是远还没有这样的实力，没有逢上这样的生活，几十年来，居然是惨白杂乱荒芜一片。努力一番，想到的竟是老屋后的竹林。那是我消磨少年时光的秘密场所。当然不秘密，如此说只是因为常常是独自一个人去。竹林就在老屋后檐，沿着长着杂草的小径走上去。春天时的竹笋，晨曦雾照的竹林，竹林地旁有三两棵茶树，一块不大的石头边有一棵杜仲树，竹林里还有一棵桃树，偶尔开几朵花，累年下并不见其长高长大。有小蜻蜓在沾满露水的竹叶或青草上点点飞停，或在夕阳返照之下，炊烟袅袅，不时几只不知名的归鸟鸣叫。我时常要去查看它们，独自一个人在林间逡巡。说不出到底是什么吸引着我，还是我究竟喜欢一个人这样呆着？还时常早早的跑到林中去念书，老师和家生长们都说，早上念书容易记得住。但时至如今，我也想不起那时在竹林里背的课文都是叫什么。

或许扯远了。我家老屋的竹林自然与后门大街无法比拟。从老屋的竹林到后门大街，也都尽成了流年下的影子。在时空流转中，今天得以让我在这两处偶做片刻停留，感受领略一番，也是件快乐的事。