当年我们老家没有可通汽车的马路，要把山上的木头送往外地，只能靠水路。
当地人把这种活叫做“洗木方”。
“洗木方”平时是无法进行的，因为水不够，冲不走木头，所以要等下过一场大雨之后，水位上涨了就可以洗了。平时大人们先把木头从山里扛到河边堆放，扎好竹排，等到下雨天，水位上涨了，就派几个男的负责洗。
所谓“洗”，就是把木头放到河里负责洗的人，有时坐在竹排上，有时在岸边用钩子或者铁叉把木头扶正，让它顺着水流而下，一直送到县城木材加工厂。
这是一种危险又辛苦的工作。经常会听说哪村的，有人因为洗木头被淹死。
我父亲也经常参加这种工作。
有一年夏天的一个晚上，父亲带上一些简单的衣物，披上蓑衣，拿着手电和铁叉和其他几个大人一起去洗木方。
父亲去洗木方没几天，母亲就带我们去菜园挖地，并种上了青菜。
后经浇水，施肥，青菜慢慢地长长大了，不知过了多久，青菜快要起苔了，妈妈就和我把它割下，准备腌酸菜。
我边收菜，边问母亲：“为什么爸爸去了那么久还不回来？我们种下的菜都起苔了。”
“死了！”母亲头也不抬愤愤地说。
“不会的，要是死了，肯定有人通知我们去收尸的！”
“乌鸦嘴！说点别的不行吗？”母亲瞪着眼对我说
我连忙低下头，继续收菜。
再过了几天，父亲终于回来了！父亲说，因为那段时间木头太多，上不了岸，他得留在那里守。
这么长的时间，他就在那里帮人家搬木头。人家也给了他一些人工费。
网友评论