笑眼盈盈转头空
初次见面,你给我留下了里程碑式的印象——面对一个年仅12岁的孩子,做了满满一桌菜,满眼盈盈笑意。
四十年前,按照传统家教,我们小孩是没有资格上桌和大人一起体面地用餐的,除非过新年没有外人的时候。然而,第一次出远门,第一次去新婚不久的长姐家,第一次看到传闻中真实的婆婆,就被当作尊贵的客人,满桌过年才能见到的饭菜,只为我一个黄毛丫头,震惊,惊喜,感动一齐跑来,写满我的一整张脸。
长姐提前叮嘱千万不能满桌子挑菜,只夹自己跟前触手可及的;自己跟前也不能满盘子挑拣,只夹自己最近的那一片。这样的框框未免限制很多,但是很快这些不快就被那个年月难得一见的健力宝气泡冲散了。
你貌似不停上菜,在桌前没坐几分钟,但是笑眼盈盈中对我的赞美却一点不吝啬,什么干部家庭的孩子就是懂规矩,体面;什么成绩好的孩子就是比学渣上得了台面;最后竟然说到女孩就是比男孩乖巧,温顺……然后对自己拥有六个儿子,没有女儿表示了无限遗憾。对于从小在重男轻女传统家庭长大的我,对于一个女孩远远大于男孩家庭走出来的我,那些语言简直是世上最美的音乐,让人神清气爽啊。
为了不辜负你的溢美之辞,我自觉主动配合你一鼓作气帮忙收拾餐后的盘碟,擦桌子,扫地,喂狗……
“好孩子”,成了你口中三姑娘的代称,我返回长姐家的第二天你就拎着一篮子包子撵着送来,声称小孩子饿的快,又嘴馋。好贴心,又好重视我呀,于是不知不觉中脾气倔强的我竟然自觉地喊着你大娘,并跟着你到处转悠,见识了那个年龄见到的最大煤区——灵石煤矿,玩耍了那个年代罕见的健身器材,第一次坐在家里光明正大看着山西广播电视报,提前预知喜欢的相声小品几点播放,准确无误地看完整个节目,时时被比较——因你将与我年相仿的你那俩儿子比得一无是处而沾沾自喜……
孩子的世界就是如此单纯,如此只知道注意自己的感受,你对我真得喜爱,我是有体会深刻,却不问理由。
长大以后,跟随着长姐读书,你知道后也曾陆陆续续给我送来吃的,找我聊天,可惜,那个时候的我不懂人的感情需要互相碰撞,不曾给予你相应的回馈。
再后来上大学,结婚,生女,也曾在每个暑假去你所在的城市,然而却从来没有想过去看看你,唉,此刻想来:我真是太不懂事了。
直到外甥女结婚,婚礼现场你搜寻我的身影而不得,你的五儿子拉着我去见你——笑意盈盈中却老态龙钟,我第一次明白这个成语的概括性如此准确,心生难过。
如今,疫情肆虐蹂躏下,虽然恰逢北方的小年,虽然似乎不清楚疑心还是真实我有些低烧,虽然不清楚外面路况如何,但是中国有句老话说有钱难买灵前一吊,一晚上默念着笑眼盈盈转头空,我想我定然会赶去给你磕个头,烧柱香,以缓解我多年不懂事的内疚之情。
网友评论