岁月微醺，人已渐远一 故园

岁月微醺，人已渐远一 故园

  很多年以前，我们家族的祖祖辈辈生活在这个依山傍水的小村庄，如同一个世外桃源。

  花开的季节，梨花肆无忌惮的在漫山遍野里盛开，樱桃花和桃花成了雪白花海里的点缀，仿佛连同花香都是五颜六色的。

  六七月里的麦田在炙热的阳光下闪动着金灿灿的光，一片一片的麦地如同躺在大地上的金块。瓜果梨桃的果香气让在地里劳作的人们口干舌燥，随手从地里摘一个熟透的大西瓜敲开，几个人围坐在麦堆旁，酣畅淋漓的享用起大地的赠与。

  那时村里人都不富裕，每家每户靠着一亩三分地过活，起早贪黑的忙活一年也不够家里的吃喝用度。我爷爷常常说起以前的人和事，还有农业合作社的时候，一家老小靠着男劳动力挣公分换一家人的吃喝。家里人口很多，那时候还没有实行计划生育，一家有八九个孩子，家里孩子少的也有五六个。家家户户都成了落魄户，家里最怕有人生病，一个病人会掏空家里人所有的口粮。虽然一直都是如此，即使生活条件变得越来越好了。

  也许我的祖爷爷在那个年代是为了更快的开枝散叶，让家族这棵大树变得更加繁茂，也或许是为了创造更多的劳动力，前前后后生了六个孩子。孩子们一落地，便开始了属于那个年代的农村生活。

  我的爷爷排行老三，兄妹六个，老二是女孩，嫁出去了，便成了别人家的新媳妇，仿佛和自己无关了。

  我的四爷爷本来有一个机会端铁饭碗，却被村里和“上面”有关系的人占去了名额，四爷爷是闷葫芦的脾性，结果就病了，然后一病不起，撒手人寰。

  老二被生活的苦难折磨的失去了活下去的耐心，在婆家依旧困苦，撇下四个儿子，自己结束了苦楚的一生。

  四爷爷的事儿，他们兄弟几个知道是有人在里面“搞鬼”，却又是无可奈何，一穷二白的人家，根本没有什么挣扎的余地，以致于一个活生生的人说没就没了。“人吃人”的时代，在那个时代，依然每天在真实的演绎着。

  当代也还是存在于现实社会中。

  底层生活的人，他们的生命在芸芸众生里，也不过像是山林中随处生长的野草，随四季枯荣，更代迭新。

常常会感叹命运的无常，可是一个时代有一个时代的历史，一代人有一代人的故事，我们都只是时代中微不足道的一个生命个体，我们只是时间长河中的一粒微尘。

  那个害四爷提前进了祖坟的人，如同家里人心头上的烂疮疤，一时间难以治愈，可是又拿他无可奈何。

  人心藏有妖魔，为一己私欲可以不惜毁掉另一个人，在每一个黑夜里，人心藏匿的隐秘角落，会不会痛苦的哀鸣，又会不会有一丝丝的忏悔，或许只有当事人清楚。

  记忆里我家石头房子旁边有两棵梧桐树，紧紧的挨在一块，也许它们的存在见证了我们家四季的风雨冷暖，见证了我们家曾经岁月的风雨。。

  爷爷奶奶的家就在我家隔壁，中间有个小胡同，也是一条小路，这条小路连着着坡上坡下，山上上下。两棵梧桐树就在胡同里，像是守卫，毫无怨言的为我家遮风挡雨。

  我们那里都吃煎饼，每家每户也都种小麦，制作煎饼大多时候都是在梧桐树下完成的。

  如果人可以少些磨难，就不至于在苦难的日子里发出叹息，也不至于在贫困交加的日子里束手无策。

  我从出生后就长在那里，对我来说，无论身处何地，那里永远都是故乡，梦里或是梦外，因为我属于它。

  每一年的春天，喇叭形状的花就开满了枝头，四处蔓延的香气，浸染了我整个儿时的记忆。

  听说梧桐树是凤凰栖息的树，我小时候总是静静的站在树下，看看是不是真的有凤凰，我见过黑白羽毛的喜鹊，三五两只的在树的枝头切切私语，也看见过成群结队的麻雀在树上扎营，但是就是没有见到过传说中的凤凰，毕竟那是神鸟，怎么会屈尊下凡落到我家。

  后来，那两棵梧桐莫名其妙的消失了，先是“疯了”，我也是长大后才听大人说起，树也是会“疯”的，大概就是和人生病是一个道理。

连树都会疯，何况是人呢？

后来它们好像被收木材的商贩给买去了，梧桐的材质不算是上品，却在于寓意的生生不息。我记得他们的根还在，在春天的时候发过芽，再后来家里盖新房将它们连根拔起，然后就彻底的被抹除了。

  那时我常在想，人是不是也像树一样，某一天可能也会被连根拔去，消失的无影无踪呢？

  人和树是一样的，都会被连根拔起，我的奶奶和我的爷爷就像是那两棵树。

在那些曾经并不明亮的岁月里，我昏昏沉沉的日复一日的被生活挟持着往前走，无忧无虑的为未来埋下伏笔。曾经以为未来可期的我，在每一个漆黑的夜里，也会两眼无神的望着夜色出神。

  奶奶的身体一直都不好，有时会看见她双膝跪地的祷告，我也曾尝试过跪在地上双手合实像奶奶一样“祷告”，装模作样的我不会得到耶稣的眷顾，奶奶也没有得到耶稣的庇佑。奶奶常年被哮喘折磨，加上生活的窘迫，她给自己找个可以托付自己的信仰或许是唯一廉价的途径。

  当她跪地祷告时，也许希望能让自己的痛苦减轻，让那个她信奉的神灵救赎她的灵魂。

  当我明白这是一种信仰的时候，我才明白一个病人真正的无助，只能靠一位看不见的“神灵”获得精神上的救赎。奶奶只是想给她被病痛折磨的肉身一些安慰。肉身所经历过的苦难，她尝试着让灵魂放下。

  神灵没能挽救她的命，她日渐消瘦，她却为信仰变得痴狂。

  那时我什么都不懂。奶奶生命的最后一夜，我目送着一个生命的消失，我仿佛看到了灵魂被一股无形的力量给剥离，轻飘飘的消失了。我因年少无知而十分恐惧，却不懂得，离开了人间，也许是一种解脱，至少对于我的奶奶，是一种真正意义上的超脱和轻松。

如果有鬼魂存在，我或许可以再次见到日思夜想的他们，他们也一定非常想念我。

犹记得奶奶小心翼翼的拿出来她珍藏的吃喝，布满老茧的手仿佛是捧着无比珍贵的东西，塞到我手里时的那种慷慨丝毫没有动摇。

  家里不富裕，可我从未挨过饿。在爷爷奶奶的庇佑下，我能茁壮的生长，如林间草木一般，被无声无息的养分，滋养长大，我就像一棵小梧桐树一样，在人间四季中感受了人间冷暖。

  有一天奶奶是被人从医院抬回来的，一群大人聚在我们家的院子里。冰冷的空气中蔓延着一种无法言说的悲伤，气氛十分压抑。人说落叶归根，要回到家里，灵魂才不会迷路。

  我只是害怕，但是却不知道在怕什么，畏惧死亡的概念还没有在我的小脑袋里衍生出来。

  我想起了很多过往，如同一幕幕闪过的电视画面，胡乱的在我脑海里撞。

  奶奶临走前把我叫到身前，那时我才意识到生命原来并不能长久的延续下去，有一天我也会像奶奶一样把子孙叫到身旁，见他们最后一面说几句临终遗言，然后与这个世界的联系彻底割断，什么也不顾，急急忙忙的去到另外一个不曾理解的世界。

  奶奶的“灵魂”似乎不愿意离开，常常想办法和活着的人交流。以至于让那时候还没学过唯物主义的我深信不疑，人死后是有鬼魂的。

后来读龙应台先生的《目送》，读蔡崇达的《皮囊》，关于对生命，对亲情的解读，更加深刻。

  我的奶奶信奉耶稣，关于死后能否进入天堂，她似乎有一种特别深的执念。

  村里的葬礼比较繁琐，是以前来流传下来的旧礼。礼仪之类的还是完全遵照古老的三拜九叩的大礼，行礼也是古礼，“磕头”“作揖”。很多地方现在已经没有了这种礼节，也许是因为新时代已经不需要那些繁文缛节。

  出殡的日子要找先生选好，坟地也要找会看风水的先生选好，如果选不好，据说对后代子孙不好。

  当一切准备妥当后，所有的亲戚和乡里街坊前来吊唁，男人分一波，女人分一波，一波接一波。即使没有眼泪的人，到了灵前也要生硬的哭几嗓子，然后对过世的家里人安慰几句贴心的话，然后匆忙的离开。

  看着那些故作嚎啕或是撕心裂肺在灵前哭的人，好像真的是至亲的人去世了一样。地方的风俗，人也只是执行者罢了。为了体现活着的人对逝者的哀伤，可以尽情的撕心裂肺，以悼念亡者，安慰生者。

  记忆里，我对爷爷奶奶住过的老房子，常常怀着一种恐惧的心。它似乎是破败阴森的，房子左后方大概有几十步远的地方有一片坟地，很多年了，每次路过我都头皮发麻。

后来我才明白，我那是人类所拥有的动物本能，对于死亡的天生恐惧。

父亲告诉我二叔想把爷爷给他留下的房子卖掉，父亲问我要不要买下来，我明白父亲的意思，父亲也明白我的心意。房子无论如何都不能被卖掉，这是我们父子之间达成的默契。

  那时候爷爷还在，我肆无忌惮的度过了少年时代。

  可是当老房子真正的空下来的时候，看着因为没人住而更加破败的房子，我总是鼻子一酸，眼泪习惯似的聚满眼眶。这里是我生活了多年的家，无论身处何地都不会忘记的地方，我称它为故园，记忆中不曾变过的家。

  新中国刚刚建国时，经历过战争的土地，如同生过水痘以后的皮肤，坑坑洼洼的，荒凉破败。

  农民的生活被贫困笼罩着，所有的人家几乎都是一样，经常性揭不开锅，一家人挤在一个用泥土堆起来的土房子里，躲风挡雨。

  贫穷所带来的折磨，在年复一年辛勤的劳作中被渐渐淡忘，坚韧不拔的人们没有被生活的苦难击倒。

  我的祖辈们，在那些逝去的岁月里，开垦，播种，挥洒汗水，发了芽，抽出了枝条，开了花，结了果。

  我也因此明白，在岁月的长河里消失的不仅仅只是生命，还有那些想回也回不去的曾经。