低调做人，高调做事。
高中第一堂课，班主任在黑板上写下了这八个大字，让我们牢牢记住，这是做人的道理。
当年我懵懵懂懂，哪里知道什么高调、低调，延续着初中的调皮捣蛋，一下课就满教室乱窜，和同学打打闹闹，甚至上课也不知收敛，让老师头疼不已，尤其是我嗓门很大，经常搞得整栋楼都回荡着我的声音，所以每次被抓包，别人跑得掉，我是绝对跑不掉。“我在校门口就听见了！”班主任经常拿这句话来对付我的狡辩，就连年级主任也不喜欢我，我还困惑了很久，明明我成绩也算不错啊，不就是嗓门大，喜欢和同学打打闹闹吗？
后来重新分重点班，年级主任点着名把第一、第三、第四名的乖乖仔拉进他带的重点班，唯独我这个第二名，他视而不见，说了句还是要有个成绩好的领头羊留在普通班，我信了你的邪！这时我才明白，自己被拉黑了，我气鼓鼓的让爸妈帮我转学，花了好几千借读费进了市重点中学，下定决心将来在新学校考个重点大学，把通知书扔他们脸上。
临走那天，我假惺惺的拿着笔记本挨个找老师同学写临别赠言，班主任大笔一挥写了八个字：低调做人，高调做事。
进了新的学校，我才发现理想与现实的差距，突然到了一个陌生的环境，同学不熟悉，老师不熟悉，而且这里各个都是尖子生，自卑感油然而生。这下，我真的低调了，整整一个星期，我一句话都没有说过，要不是后来新认识的朋友一直带我玩，一直鼓励我，可能就会演变成抑郁症，从此之后，我开始越来越乖，课堂上小心翼翼，课下也安安静静，大家都觉得我是个细声细气的斯文人。
我开始认同前任班主任的观点，认为低调沉默是一种成熟稳重的表现，是为了积攒爆发的力量的潜伏。对于这个论点，我有很多论据，比如电视上那些沉默寡言、深沉内敛的人都是极其厉害的人物，而我们班的学霸最喜欢一个人坐在角落里做题。当时只有15岁的我，决定做一个低调的人，上课不再积极发言，主动要求坐到后排，班级活动在旁边看热闹，表演节目就做后勤。
但是如何高调做事，我却没有想过。因为我觉得等到积累了足够的力量，开始做事自然就是一飞冲天，高调进行了。谁知最后变成不在沉默中爆发，就在沉默中透明了。
大学时期，我变得很迷茫，自身低调到透明，什么圈子都难以融入。加入学生会？没勇气；参加社团活动？没兴趣；参加体育比赛？班级没人参加，不去不去；谈恋爱？被拒绝多丢脸，一定会出丑的，不要不要！
最后的结果就是，在外面滚了一圈，又滚回了家乡。四年时间就像做了一场梦。有次给大学同学打电话，说了半天，他问了句：“你是哪位啊？”呵！他竟然不记得我的声音。
多年来我最不愿意承认的一点，我自卑。从高中转学后，我就开始自卑了，所以再也不敢发出自己的声音。我压抑自己，变得低调透明，只是想躲开别人的视线，不被他人的眼神和言语所伤害，毕竟世间哪有那么多温柔。
如果是中学写作文，到这里就应该有个转折了，什么突然间顿悟，改变人生之类。可惜，这是现实，我们注定会因为曾经的错误而艰难前行，但我们的生活仍然有改变的可能。
参加工作后的第二年，单位举办演讲比赛，当时我是个见到领导就绕道，开会永远在最偏的角落，汇报工作声音都发抖的人，这种出风头的事怎么能做，坚决不干！但是领导比我更坚决，说年轻人必须参加，你多大？我没有正面顶撞的勇气，只好默默下去准备演讲稿了。
好不容易凑了一篇从头到尾都是假大空的稿子，这也是没办法，对于为人民服务，我一个刚入职的新人，真没那么多真情实感。之后我每天晚上都捧着稿子背诵，一句句念着干巴巴的句子，因为怕被爸妈听见我写的那些假大空的话，只能小声念，甚至不出声，然后就见我一边念着无声的台词，一边做手势强调感情，好好的演讲被我整成了一出蹩脚的哑剧。
我一定会搞砸的！当时我内心充满绝望。
其他几个参赛的同事也没什么演讲的经验，都很紧张，于是大家一起讨论着上台后怎么才能不紧张。有个同事说，我们紧张多半是因为被领导盯着，要是看不见他们的脸，也许就不紧张了。我想了想，这个办法好啊，简直是给我量身定做的，因为我三百多度近视，摘下眼镜可以顺利走上讲台，但是看不清两米外那一排领导，虽然不知道能缓解多少紧张情绪，但应该能把演讲稿背完。
比赛那天，我拿掉眼镜，忐忑走上讲台，上去后，前面一片雾茫茫。这时神奇的事情发生了，当我拿起话筒时，竟然完全不紧张了。我酝酿情绪，中气十足的讲出了第一句：尊敬的各位领导，我是8号参赛选手……我演讲的题目是……接下来，我从容不迫，从胸腔发出洪亮的声音讲完了整篇稿子，在并不空旷的会议室里，我听到了回声。那些肉麻兮兮的句子，那一刻居然很有震撼力，最后，局长带头给我鼓掌，整整一分钟！我懵逼了，大家也震惊了，说你声音这么大，这么自信，完全看不出来啊！当时我只有一个想法，原来我的声音是这个样子的！
多年来，盲目的低调，让我失去了自己的声音，失去了自己的存在感，庸庸碌碌地活着。而它们一旦失去就很难找回来，请大家千万珍视自己的声音，我们不能自我放弃，也不能让它被人剥夺，在这个世界上我们每个人都应该有自己声音。
网友评论