乡愁

                       

我的家乡有两个，一个是我出生的地方。一个是我长大的地方。如今，这两处都回不去了，我的家乡变成了我的故乡。

厚此薄彼，对我的出生地，我总是爱的深沉。

我出生在一个小山村，绵延不绝的山包围了整个村子。山顶是郁郁葱葱的树木，山底是潺潺流动的小河，天空是一尘不染的蓝，云朵儿是一尘不染的白，抬眼远望，风景如画，我们就跟住在画里似的。

我们村不大，百十来户人家。年轻的全背着行囊去了山的那边，山的这边全剩下了白发老人。

小时候，最喜欢满村的跑。河边低着头用舌头卷着水往嘴里送的大黄牛是李婶家的，枣树下伸展着身子眯着眼睛晒太阳的大花猫是王叔家的，墙跟下怒发冲冠，打着架的两只大公鸡是胖丫家的。村子小，跑着的猫呀，狗呀，路上停着的摩托车，光着屁股的胖娃娃，只看一眼就知道谁是谁家的。

每年秋天，繁华落尽时，正是农忙的好时候。树上的枣儿全都红彤彤的招呼着过路的行人，金黄黄的玉米低垂着头静静等待着，梨子也熟了，甜滋滋的挂在树上馋着底下来回蹿的娃娃们。这时勤劳的庄稼户们总是伴随着鸡鸣起床，踏着月光回家。秋收的日子忙碌而幸福，辛勤的汗水换来了沉甸甸的果实，怎么看着都欢喜。

不过，打枣可是个辛苦活。每到这个季节，出游的年轻娃子们就会背着行囊又回到这画一样的山村里。打枣时，后生们一人拎个长长的棍子，仰起头对着树上你推我攘的小精灵们一顿噼里啪啦的狂揍，他们也不恼，嬉笑着从树枝上咕噜噜滚下来。有的用力过猛，直接就滚到山沟沟里了，我们只能摇头兴叹。有的太记仇，直接往脑袋上砸，我们边捂着脑袋哎呦哎呦，边拎着它往嘴里送。有的是个调皮鬼，直接就躲到树叶底下，让你一顿好找。

 

要说最让你怀念的，恐怕是非“美食”不可了。美食？别人总会好奇的瞪圆了眼睛，你们那山叠着山，沟连着沟的地儿能有什么美食呀。那你就错了，当然有呀，就是因为这里山叠山，沟连沟，这里的美食除了此地，再无别处可循，你只有流口水的份。

你看那黄土地里，娇嫩的叶子底下藏着的大南瓜。滚圆滚圆的，远远看去还以为是个西瓜崽呢。在南瓜地里行走可得注意了，不是南瓜秧子突然爬到了脚腕上，就是藏在底下的南瓜悄悄的钻出来拌你个大马趴。你刚想骂回去，转身一看，半山坡上的挂着的，叶子底下趴着的，山下晒着太阳的，全是它的同伙。有圆溜溜的，有长条条的，还有的满脸是疙瘩。不过别看疙瘩南瓜长得丑，熬出的稀饭黄油黄油，喝着那叫个香甜。

一方水土不仅养育着一方人，还养育着许多的农作物。大个的红薯，小个的土豆。红的豆子，黄的小米，顶甜的枣儿，酸不溜的山楂，青皮的核桃，咯嘣脆的萝卜，全都在这片土地上成长着，我们的相思因为它们才更加的悠长。

  如今，我长大了，在山的这边工作扎根了。家乡成了回不去的故乡。再回到村里，街上跑的猫儿狗儿再也分不清是东家还是西家的了，连半大的孩子见了我都闪着惊奇的大眼睛，打问着来客是谁。

少年离家老大回，乡音未改两鬓斑，孩童笑问来客谁，手摸黄土泪纵横。