偷偷摸摸去读书

父亲望子成龙心切，在我很小的时候就买了一大堆书。当时家里没有书柜，普通的书放在五斗橱的抽屉中，另有几本书放在父母床边的床头柜里。抽屉中的书浅显易懂，我差不多都读完了，于是目光转向床头柜。床头柜里的书我见过，父亲没事的时候会翻看，一般比较厚，混合着书香和霉味。父亲比较严厉，他看书的时候我不敢打扰，所以搞不清楚到底是些什么书。

有一次，父母一起出门去亲戚家调解纠纷，只有我一个人在家，好奇心驱动我去打开床头柜。床头柜可不是随便翻的，家里的贵重物品都在里面。说是贵重物品，其实也就是两三百块钱或者是一些粮票什么的。用现在的眼光看这些算不得什么，可在当时那可是全家的几个月的生活费啊，我和哥哥都不敢乱翻，虽然柜子从不上锁。我小心地打开柜子，看见两排书码得整整齐齐，每一本都用牛皮纸保护起来，更增添了我的恐惧感。我已经决意要看，也就横下一条心。我首先找到一本厚的书叫《文心雕龙》，书名很奇特，而且是竖排的，我还记得是商务出版社出版的。之后我又翻到《唐诗三百首》，其中一些诗我在别的书里读过，觉得很亲切，就翻看起来。接着我又找到一本叫《从一到无穷大》的书，让我很费解。其中的内容希奇古怪很不好懂，但很有趣，且附了很多插图，这在当时并不多见。翻着翻着我突然发现天色已暗，父母快回来了，忙按照顺序码好。

我象一个熟练的小偷，做得干净利落，父母丝毫没有察觉。

以后的日子，我常惦记着父母出门，一旦他们出门我总是不愿意跟着去，说是不想出门，愿意在家呆着。父母也觉得需要有人在家看门，也就不勉强我。这样我就可以偷看床头柜里的书了。每次他们出门我都故意不经意地问一句：什么时候回来？父母有点吃惊，因为我以前总是闷头闷脑地一个人玩，扫地倒垃圾之类的事情，不强迫我去干我是绝对想不到干的，即便干了也是老大地不情愿。家里来了客人也从不知道打招呼问好，好象很不懂得人情世故。我这么一问，父母以为我已经懂事，他们很开心，哪里知道我的小心眼里藏着秘密呢？

现在想来，《从一到无穷大》是本科普读物，内容涉及高等物理和天文学等，很深奥。作为一个小学生的我却看得津津有味。原因应该有两条，一是该书写得生动有趣，图文并茂；二是当时的我正值求知欲旺盛的时候，又是偷着读，所以不但能看得进去，而且还能看懂一些东西。

小时候的我被公认是全镇最聪明的孩子。小小年纪，我就读了《上下五千年》，其中的故事我都记在心里，遇到大人们聚集到一起闲谈古今，我常在半路上插一句。这一插不要紧，把大人们吓坏了，他们想不到历史我懂得比他们还多，后来干脆我给他们讲历史，他们做观众了。这些在现在看来可能没什么，但当时读书的孩子能把学校的课本学好就不错了，没几个能象我那样读了很多闲书。“李家那个聪明的孩子”是我的外号，“小老师”就是我的小名，呵呵。

再往后我上初中了，父亲开始把床头柜里的书掏出来给我读，他才发现我读书特别快，里面的内容看一遍就晓得，殊不知其中的内容大部分我都读过了。

床头柜里面的书有一些我没读下去，比如其中有一本叫《李代数》，因为书名中有个“李”字，是我的姓，我很想读它，但那是一本纯粹的高等数学，直到现在我都不明白为什么叫“李代数”，依稀记得写书的作者中有一个外国人姓“李”，或者是这门代数学是姓“李”的外国人创立的。假如当时我能名正言顺地看那本《李代数》会怎样呢？很难说。或许我会成为数学家，或许我还是现在的我。

偷着读书其乐无穷，我提前学了其他人可能五年八年后才可能学的东西，我学习一点都不吃力，成绩总是名列前茅，直到上大学由于贪玩，成绩才滑落。“聪明的孩子”，这顶帽子我一戴就戴了十年。在偷读过程中，我获得了快速浏览图书的能力。直到现在我读书还保持这样一种习惯：新书到手先大致从头翻一遍，了解是否值得读，并选择几段读一下，如果觉得好，就从头开始读。读的时候我领悟得也比较快。这都是偷读时代给我留下的印记。

在我偷读图书的一段时间之后，父亲是否察觉到了我的“不轨”行为呢？有这可能，毕竟我当时还是个孩子，事情做得不见得就那么隐蔽，或许父亲故意放一个空挡给我，也未可知。或许我的偷读经历，是我父亲一手策划并导演的。一个当过三年侦察兵的老高中生，应该具备这种侦察和反侦察的能力。