2.9
现在还是有人来借书的，他们每次还书的时候都会往柜台的文具盒里放五角钱，我不知道这是图书馆的规定还是他们的群体意愿。直到一个星期后听到柜台前一个来还书的老人说了一声：“这是给你的。”他给了我一块钱。
阳光打在他的侧脸，我看到一双琥珀般清澈的眼。我手里的书掉在地上，他是那个乞丐，他样子没变，一点也没变。
时间好像对这座小镇不起作用，一点也没用。我离开的那七年好像梦一场，可能就是梦。我摸着自己的脸问自己：我变了吗？我变了。现在时间的重量压在我身上，七年啊！我笨重如一头金牛，说不出一句话，一根手指也动不了。他迟疑着侧过了身，离开了。看着他离开的背影，我想质问时间：为什么偏偏对我这么残酷？为什么我不能像他们一样活着？
星星陪着我度过了一天又一天。说实话我习惯了这样的孤独生活，同时也恨透了它。时间把这里织成一个封闭的牢笼，或许我马上就会活出他们的样子。
平日里的慰藉恐怕就是外婆的那些笔记了。那一张张夹在书里的纸片被我用胶水贴在笔记本里，并按照时间排序。很大一部分笔记如果不读完整本书是看不懂的；另一些笔记则包含了她的理想与感概，比如这一条夹在埃尔温·薛定谔的《生命是什么》里的笔记：
“我相信在宇宙奔向寂静前我至少能再活一次……一九八九年二月五日。”
这日期是她进精神病院的第五天，看来她可能是在某人的帮助下逃出医院，来这里寻找光明了。
2.10
在我决定离开工厂的前一天晚上，我做了个神奇的梦，关于一只鹿的梦。
在梦里，我没有身体，是一团漂浮的意识。我在无边的雪地里飞行，这里只有雪，以及笼罩一切的黑暗。突然发现一团光在远处黑色树干之后移动，时隐时现。然后，我的意识望向灰黑色的天空。它开始思考，黑色树干悄悄伸向天空，探进我的视野；它思考死亡，树干在分枝，模仿肿瘤的触手；思考死亡的恐惧，再分枝，它们向我招手；思考死亡的永恒，它们霸占、掩盖住我的视野。直到我的意识关了灯，一片漆黑，我以为我就要在这里长眠。其实挺好的，我不想呆在阳光明媚的地方，这种地方人人都想去，我想隐藏在不被发现的地方，没有人知道我……
我想像着我在一个永远平和的冬日黎明躺在雪地上，感觉不到寒冷，闭着眼，心里没有恐惧。往往过去的尖刺在这时刺入。我开始思考我的生前。不知道谁在说：“人们活着的时候不完美，死去时少有丰富的。”另一个声音：“怪胎”。“智障”，又一个声音。“我们排斥异者，孤独时流泪。”我要疯了吗？
无垠的漆黑里伸出纤细而透明的枝干，它们向上生长，形成盔甲般的鳞片，在半空中汇合，发出水晶般的光芒，组成了一只蓝色的鹿。
它定定看着我，无声地向我走来，它步履坚定，毫不迟疑。突然间，它鹿角上的鳞片一片片散落，变成蓝色的雪花，最后消失在浓浓的大雪之后。
那只鹿，那淡蓝色的雪，都是幻想。我极度不安起来，激烈的情绪使我开始发现那只是一个太深的梦。
醒来后我的不安没有消失，因为我觉得这个梦就是我现实生活的写照。我站在人群边缘挤不进去，但我不想死，更不想被遗忘，我还是一个正常的人，至少是一个中间者。我极度矛盾：我到底想做哪种人？
我只理解梦的前半部分，至于那只鹿，我不可能想像出那么美丽的生物。它是别人给我的寄托，还是来自我本能的反射？反过来想，梦这种充满随机性的东西，除了反映生活与欲望，可能真的只是时空的随意混合。
没有意义的事物也可以改变一个人的生活。我可能明白了一些说不上来的什么，像是一个信号，一个暗示。如果不是这个梦，我可能还挣扎在我马拉松一样冗长的“梦”里。
或者是一直在我的体内流淌着的什么，像是一种使命，迫使我一定要回家寻找外婆离开的原因。
2.11
又过了一个星期，那个扯外婆头发的乞丐又来了，我们总算有了些交流。他说他经常来图书馆看书，而且一看就是一整天。我第一次跟他问起外婆的时候他犹豫着说他记忆力不是太好，好些事情都不记得了。“那还记得这里以前的管理员吗？”“他十年前失踪了，”他皱起眉，反问道：“你一直在这里，怎么会不知道呢？”估计是问不到了。他转移话题开始说他自己的故事。他现在以卖棉花为生，总能有一些收入养活自己……
在图书馆里看书是免费的，但他每次都给我一块钱，多好的人啊！我想：平凡的活着其实很好，如果有生后世界，就不会在那里有那么多精神负担。像这座小镇，由人们星星点点的善意推动着，一切都按照它应该行走的方向前进，或是呆在原地，像没有重量的光子，穿越在时间的边界。
他也很会讲故事，只是故事简单得多。他讲他年轻的时候失去了爱人，生活失去了色彩与奋斗的勇气。“什么改变了你？”他的回答很坚定：“我自己。”他沦为乞丐的那些日子，喜欢站在山顶俯视山脚下的田野与草甸，由黄变绿，由绿变黄，年复一年。时间的足迹遍及每一个角落，推动着一切。某天他突然明白：无论怎样活着，活着就是活着。生命是物理的，无关心碎，关于带着碎心活下去的勇气，关于感知万物。
我在这留下的一个月后，他不再来图书馆了，打听不到音讯。他估计是去更大的地方做生意了吧。
最后一次看到乞丐的后一天，我见到了尼采。她走到柜台前，拿出了一本书：“我要捐书。”尼采的《善恶的彼岸》。“今天以后我就不是尼采了，我会变成新尼采。”她眼中放光，我觉得她疯了。为什么他们都跟疯了一样？为什么我更习惯以前的他们，接受不了现在的他们？
她知道我在想什么：“你知道答案。”我真的不知道啊。
2.12
这座小镇给我的感觉与我记忆中的一模一样，那么多年过去了……不知怎么的，只有图书馆这一座建筑能给我真实的感觉，除此之外的地方都像蒙了层纱看不清，即使看得清也留不下印象，像遥远的记忆般模糊。我花在那些地方的时间仿佛只是一个个不留痕迹的瞬间，对我的未来不产生影响；时间只在图书馆流转，我看过的书、写过的笔记等在这里做的一切都累积成了现在的我。我自嘲自己是时间的囚徒。
每天太阳照常升起，星星也跟着发光。随着阳光入射的角度慢慢变化，星星点点洒在墙壁上的光也跟着变换；偶尔的一阵风扰乱星星的寂静，光点便四处乱晃。每天太阳照常落入海里，只听得见丝线窸窸窣窣的弦声与远处海浪怪异的沙沙声。
另一条笔记：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负……一九九零年一月二日。”
开普勒第二定律，一六零九年由开普勒归纳得出。
来图书馆看书的人多了起来，一些客人也发现了夹在书里的那些纸条，我将它们收集起来。
外婆的很多笔记没有结尾，不是被擦去了，就是突然中断了。好在每张纸条结尾都有时间，这或许是有用的线索。
一九八八年，一九八九年，一九九一年……一九九四年六月！外婆在那年的五月底就从我家消失了，难道她来这里找他了？这有可能说明外婆真的只是去了其它地方，她可能还活着！
网友评论