天仍然很热，我在八月迫不及待地等待秋天到来，我希望树叶全落下，光秃秃的树枝将迎来一阵又一阵的寒风，那时的阳光也将是冷的。我身体里有一部分死在这个夏天。我知道此时河流仍在流淌、雨也照常落下，但是我不懂，为什么人会死去。
镇上有几个人找上门来，说邻县放了一部特别好看的外语片，劝爸爸也放。放电影既能为他找些事做，也能赚钱。那几个人说这片好看极了，场场爆满，一票难求，听说有人连看了三天三夜直到晕倒。爸爸答应了。其实那部片的带子到电影院几天了，丢在楼上没人管。
爸爸爬上外墙挂大海报，我站在下面只见油布唰地展开，一片蓝色的海上有艘巨大的船，两个人站在船头张开手臂，片子叫《泰坦尼克号》。
挂出海报后，买票的人络绎不绝，一天就放出了一周的票。我站在门口检票，没票的人愿意付双倍的钱站着看，他们都听说了这部电影有多好。看过的人吹得神乎其神。人太多了，我只能关了铁门，让他们改天再来。
我也不能出去，就坐在入口的阶梯上。电影开场了一会，有个很帅的外国小伙子打牌赢了两张船票，我没心思看电影，只觉得他们传得太夸张。那穷小子叫Jack，救了富家女Rose。我看到他们俩站在船舷边吐唾沫，觉得没什么意思。穷人爱上富人是不可能有结果的，就算一时坚定，但日子会消磨爱意，只剩怨恨。
直到船撞上冰山，我才觉得这片子有意思，那么多人惊恐地跑上甲板想要逃生，他们却让女人与小孩先走，这在中国不太可能，大家抢公交车都把小孩挤在后面。在逃生的那刻，有乐手奏起音乐，一对老夫妻握着手等着水淹进来，他们如此平静地赴死，看得我浑身起鸡皮疙瘩。
Rose跟着Jack跳船，他们落入水中抓住了一块木板，只是它太小，Jack让给了Rose。海上好冷呀，头发上全是冰渣，Rose认为自己快要死了，Jack说：“你听我说，你会离开这里，你以后会有很多孩子，你会看着他们长大，你也会死，但是在你很老的时候。一位老妇人死在自己的床上，而不是这里。你明白了吗？”
电影放到这，整个电影院的人都在啜泣，有人甚至嚎啕大哭，坚定的爱情总让人感动，是一种他们没见过的美好。好像过了许久，一艘船在漆黑的远方破冰而来，有人在喊，还有人吗？探灯所照之处，暗蓝的海水上浮动着的全是尸体。他执着地喊，还有人吗？Rose似乎穿过了漫长的幽暗才听到呼喊，她奋力吹响口哨。
电影结束时，那首《我心永恒》响起，灯光也亮了，所有人都歇斯底里，几乎发抖着走出电影院。我避开人群，坐在角落里，终于也哭了出来——我这个人呢，运气不好，爸爸没本事，妈妈不爱我，很难说我爱不爱他们。我18岁了，这一年就像某个分水岭，爱情仍未降临，而哀愁却没断过，我不曾见过世界，但却在小镇上见过了许多人生。我曾最爱夏天，但是此刻我知道，我再也不会进入任何一个夏天了，就像人生里的某艘船翻掉了，我虽得以生还，但又永远留在了漆黑的夜里。我在生命里感受到的痛苦远远多于欢乐，我知道春天总会到来，正如河水结冰又会再次流淌，但雨不停地落下，每个人都在死去一点点。我嚎啕大哭起来，为了这么多委屈和痛苦。如果当时我再长大一些，或许我不会哭得那么大声。那时我18岁，就在这一天，有些东西缓缓落入了深海里。
电影连着放了十几天，我收到了录取通知书。有天一个男人来找我，递给我一沓钱，他说是叔叔给我的。上次他回家那次，无意中发现了卢盛的藏身处。他为了那笔悬赏的奖金，告诉了警察，这笔钱拖了很久才到了我手上。
那时我已经知道电影院为什么闹鬼了，那个曾警告过我小心的黑衣男人，为找出妻子死亡的真相，几乎每晚都藏在电影院里，那些声响就是他弄出来的。有时他穿着白衣装神弄鬼，有时也走出来吓唬人，有时候还大胆地拍人肩膀，大概是疯了吧。电影院彻底关门前的晚上，我站在后院，他翻墙进来，径直走向我。我本不应该知道这个秘密，或许是我们全家要走的消息传了出去，他将再也没法来电影院找到结果，便说出全部的事情，包括那天他走上舞台看爸爸扫地。或许是爸爸太疲累了，而舞台上灯光太强，爸爸错把他认成了自己。这男人沉默了许多年，需要倾诉，又或许只是偶然，我十分惊诧地知道了事实，变得有些愤怒。最终我却什么都没说，也没有告诉父母。
我选了所大学，离叔叔的城市很近。离开的那天，父母带了好多行李，徐伯到街口去帮我们叫辆三轮车，他去了一会，我们站在电影院门口，一直静静等着车开过来。爸爸两眼盯着前方，妈妈仍是一副什么都不关心的样子，倒是我，忍不住回头看了它一眼，电影院还是一座灰暗的水泥碉堡，它如此坚固，又如此冷漠，像个观众。它见证了我们的过去，却什么都不肯说，到现在，它真的要被抛弃了，再也不会有人来看它了，被丢弃得如此彻底，可是它是电影院呀，光影的流淌之地，曾经那么骄傲，不过这一切都将离开。关于那个男人的装神弄鬼的事，这是我和电影院唯一的秘密，是我和岁月唯一的秘密。
那天我带着父母，决然地踏上了火车。你知道的呀，火车开动，它路过小镇、路过山林、路过平原；它甩开城镇、甩开岁月，几乎甩开了一切。它代替我们道别，又代替我们回望，最终带我们去一个全新的地方。
再见了，小镇电影院！再见了，小镇！
网友评论