盐如雪
把故乡的影子加点盐腌起来,风干后,待老来下酒
2018.6.7 周四 多云
01.
汪曾祺老先生在他的《端午的鸭蛋》中说:“不过高邮的咸鸭蛋,确实是好,我走的地方不少,所食鸭蛋多矣,但和我家乡的完全不能相比!曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。”
小小的鸭蛋,是老先生心头的挚爱,更是他故乡最傲人的标签。
那故乡最让我念念不忘的又是什么呢?是盐湖!
我的故乡在鄂托克前旗一个叫做北大池的小村子,上世纪八十年代末我出生在那里。在我之前很久很久,盐湖已经在那里了。
我没有亲眼见过盐湖,但是盐湖一直在我的生命里。
02.
记忆中,村子里有不少年轻的壮劳力选择下盐湖。
村人下盐湖,最早是一辆毛驴车,一把镢头,一把铁锹,一把铁耙,一身力气。日日早出晚归,在寒来暑往之间,送走了一年又一年。
人把汗水洒在了盐湖里,盐湖也慷慨地把一粒粒汗水变成了一张张钞票,变成了餐桌上的一盘盘荤菜,变成了逢年过节时的一桌丰盛,变成了身上崭新崭新的衣服,变成了脸上满足的笑容,变成了慢慢富裕起来的日子。
我上小学时,每天上学或者下学都能与下盐湖的邻居相遇。那时,他们要么是骑着二八自行车的,车座上绑着下盐湖的工具。条件好一点的下湖人,开着噪声很大的手扶,嗒嗒嗒嗒地从我们这些小孩子身边经过。
每次遇到开着手扶的下湖人,我们都是心花怒放,因为可以搭他的车!虽然那手扶斗子里全是颜色灰黑的盐末子,想找个抓手都特别困难。但是我们这些小孩还是欢呼着爬进斗子,你拉着我,我拽着你。摇摇晃晃地到达目的地后,一个个争先恐后地跳下去,背着书包飞也似的跑向远处。
03.
那段搭乘下湖人手扶的幸福时光,就像兜里的人民币一样,很是禁不住消费,就丁点儿不剩了。
我小学毕业,离开了老家,到当时被叫做二道川的乡里读中学。
自那时开始住校,一住就是十多年,与下湖人,与盐湖,至少在距离上毕竟是远了一些。
在乡里读书的那几年,有人问起我是哪儿的人,当我说出北大池三个字时,对方的第一个反应就是“哦,你们那儿是不有个盐湖?”盐湖的名声在外,我这个小小的平头百姓,也沾了盐湖的光,真是三生有幸啊!
04.
初中四年我一直住校。每年秋天,学校都会安排学生们自己腌大白菜。
我们用镰刀把高达四五十厘米的白菜砍下来再用驴车拉回去,倒在水泥砌成的特大号菜窖前,那景象真是壮观。
收回去的白菜只需要剔除烂叶子就可以了。一层白菜一层盐,如是再三,直到菜窖满了为止。学校用来腌菜的咸盐就是产自我老家盐湖的盐,那一刻,我的心里,是满满的自豪感。
多年以后,我才从其他资料中获得了关于老家盐湖的一些信息。
据相关资料记载,北大池天然湖盐形成于一百多万年前,历史记载产盐已有上千年历史,在清同治十三年(1874年),鄂尔多斯七旗地图在鄂尔多斯右翼中旗标有"白池"(大池),今为鄂托克前旗北大池,蒙古语为"伊克锡克日"。特别是在中国共产党在延安建立红色根据地以来,王震将军带领359旅战士边保卫盐湖边搞生产,在解放战争时期为红区军民供给做出了巨大的贡献。
悠久的历史,得天独厚的气候环境,让北大池的盐,有了与众不同的风采。
05.
再折回来说说我和故乡的盐。
十八岁那年,我离开老家北大池,到临近的乌审旗生活。在那片沙漠腹地生活的几年,家里吃的是乌审旗当地出产的咸盐。虽然也是盐,但无论色泽,无论颗粒,无论手感,都远远不及我老家盐湖里的盐。
于是那几年里,只要是回老家,必定开口和亲戚要一些盐带着。虽然那一段路程要换乘几次车,但都不觉得有多累。
拿回家里的盐,母亲会把它们放在仓库里,和粮食呆在一起。炒菜、炖肉、熬汤,离不了白花花的咸盐。腌菜、腌肉、做馅儿,也离不了白花花的咸盐。
邻居的大婶看到我家的咸盐,羡慕得两眼放光,临走时央我母亲说:“妹子,把你家那咸盐舀两碗给我腌菜,行不?”母亲很是爽快地答应,我心里却小小的不快乐。不为别的,只因为那是母亲百里迢迢从老家带来的啊!
06.
《舌尖上的中国》里有这样一段话:“这是盐的味道。山的味道,风的味道,阳光的味道,也是时间的味道,人情的味道。这些味道,已经在漫长的时光中和故土、乡亲、念旧、勤俭、坚忍等等情感和信念混合在一起,才下舌尖,又上心间,让我们几乎分不清哪一个是滋味,哪一种是情怀。”
小小的盐,融在了一日三餐下,融在了一年四季里,也融在了血管里,融在舌尖上,融在生命中。
像我这样一个成年后远离故乡的游子,在他乡定居。最最怀念的,还是故乡的咸盐,虽然咸盐不能当饭吃。但是,如果心里失去了一份盐的回忆,那生命也就成了水上的浮萍,无根的藻荇,轻飘飘的,漫无目的又游移不定。
古人说,吃尽美味还是盐,穿尽绫罗还是棉。是的,餐餐饭食离不了盐,有了盐,食物才会把它本真的味道毫无保留地奉献。
细细想来,人生不也需要一把盐吗?那些痛苦,那些挫折,那些伤害,那些冷落,那些孤独,那些让生命有隐隐的疼痛,有咸涩的味道的种种,都是人生不可或缺的盐。有了它,人生之味才更鲜美,更醇厚,更回味悠长。
感谢故乡,给了我一把盐,让我的骨骼更强壮,让我的生命更有滋有味。
齐悦梦想大型社群写作第八篇












网友评论