冬去春来，万物都在享受着好天气。不过既然不能外出，何不趁着闲暇窝在家里捧一本闲书，伴着鸟鸣和阳光，一起loaf吧。
Loaf呢，是个英文单词，意思是无所事事，虚度光阴。在毛姆的《刀锋》里伊莎贝拉问拉里，你一年只有三千法郎，够做什么呢？拉里说，Loaf。把自己埋在古老典籍里，活得只剩书和时间。
这种loaf正适宜巴黎，慵慵懒懒的情调，在塞纳河畔漫步，在林荫道旁的左岸咖啡馆闲坐……
海明威曾在《流动的盛宴》中这样形容巴黎：假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你以后一生中不论去到哪里她都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。
《流动的盛宴》是作者海明威对1921年至1926之间在巴黎定居生活的回忆，写这本书时作者已经五十八岁，处于疾病缠身的暮年。但对于二十几岁在巴黎的生活却是有着美好清晰的记忆，那时候什么都没有，而又拥有着一切。
彼时的海明威辞去了记者的工作，带着新婚妻子哈德莉，来到巴黎开始写作事业。这段时间的生活虽然贫穷、一无所有甚至还要忍受饥饿，但是拥有爱情以及为之献身的文学工作，即使清贫也甘之如饴。
“我们吃得不错而且便宜，我们喝得不错而且便宜，我们睡得很好而且睡在一起很温暖，相亲相爱。”
海明威习惯于从清晨开始在工作室或一家熟悉的咖啡馆写作，丁香园咖啡馆、圆顶咖啡馆都留下过他的足迹。叫一杯牛奶咖啡或一杯圣詹姆斯朗姆酒，从上衣口袋里取出一本笔记簿和一支铅笔，写作便这样开始了。
当天的写作完成后的闲暇之余，海明威喜欢沿着塞纳河边的码头散步。有时天气晴朗，也会买上一升葡萄酒、一只面包和一些香肠，坐在塞纳河畔的阳光下阅读一本买来的书，观看人们钓鱼。这对他来说是一件很有意思的事。
在书中，作者是这样描述这项活动的：“有了那些捕鱼人和塞纳河上的生活动态，还有在船上自有其生活的漂亮驳船，那些烟囱可向后折叠以便从桥下通过的拖轮，摇曳着一长列驳船，还有河边石堤上高大的榆树、梧桐树，有些地方则是白杨，我沿河散步时就从不感到孤独。”
而对于巴黎的春天，作者也有一番见解，他称之为“虚假的春天”。
“城里有那么多树木，你每天都能看到春天在来临，直到一夜暖风突然在一个早晨把它带来了。有时一阵阵寒冷的大雨会又把它打回去，这样一来似乎它再也不回来了，而你的生活中将失去一个季节。在巴黎这是唯一真正叫人悲哀的时刻，因为这是违反自然的。…………然而在那些日子里，春天最后总是来临，但是使人心惊的是它差一点来不来了。”
二十年代的巴黎聚集着一批流亡的英美作家、艺术家，包括菲茨杰拉德、斯泰因、埃兹拉.庞德，这是怀旧派所崇仰的黄金时代。在这里，年轻的海明威与他们结识，在斯泰因的文艺沙龙，庞德的工作室和西尔维亚.比奇的莎士比亚图书馆聚会、谈论文学、谈论艺术。
在《流动的盛宴》中，海明威写下了那时巴黎融洽活跃的文学圈。这本书整体的笔调是活跃、愉快的，像写故事一样。热情的埃兹拉为解脱困于银行工作的诗人艾略特，创办了一个叫“才智之士”的组织为艾略特募捐；菲兹杰拉德则是一个孩子气十足的人，他再三央求海明威真实地为他解答使他感到苦恼的生理问题简直使人忍俊不禁……
在这本书里我们得以通过海明威的文字结识到他当年的旧友，也使我们进一步了解到这样一位伟大文学家的真性情。
所谓“流动的盛宴”，大概也是怀念当时那样一群志趣相投的、心心相惜的文艺圈朋友们，像一场璀璨的文化盛宴。那段美好的巴黎时光，给了海明威无尽的精神财富。
此时的我们遗憾不能亲眼见证，但不妨通过作者的文字领略一番。
网友评论