落叶

清晨下楼，我惊讶地发现一夜之间落叶铺满了地，那一片片交叠着的绿中泛黄的树叶看起来是被夜的寒霜打湿过，又被夜的寒冷冰冻过，踩上去所发出的唰唰声尤为响亮。枝头上的家雀们，仿佛也在感叹这一夜间它们天天玩耍的地方竟然变了模样，往日嬉戏打闹捉迷藏时的屏障，全都不见了，只剩下光秃秃的树枝还待在原处。它们不停地从这个树枝蹦跳到另一个树枝，用格外尖利的声音相互传递着自己诧异的心情。

真的是冬天了呀，我心里想着。久居楼房，夏有冷气，冬有暖气，再加上近些年的绿植中，四季常绿植物越来越多，我早已对四季的更替变得麻木。昨晚生活在乡下的姐姐打电话唠叨说院里的水龙头冻结实了，她这几天没在家，孩子们也不知道找点防冻的东西缠上云云，我才知道天冷得都开始结冰了，也难怪这树叶一夜间落了一地。

我不禁感慨这外面的世界遵循着自己的规律不停地循环往复着，而我的肉体却躲在高楼深处，反应极其迟钝，灵魂也在其间迷失，远不如这一地的落叶，它们的方向永远这么清晰而明确。

小区的保洁师傅要忙起来了。我常常看到他们用加长的扫帚先从中间把落叶杂物等分向两边扫去，然后再一边一边地堆到一起。近日落叶比较多，我偶见有保洁师傅带一个大麻袋，把地上的落叶归拢到一起后，都装进大麻袋里去了。我不知道他们准备用这些落叶干什么，只听他们说过有专人来拉走。

这不由得让我想起小时候，我曾听到父亲对母亲说:“天要上冻了，用耙子搂点树叶把蒜苗盖住点吧。埋白萝卜的土坑是不是有点浅，要不也在上面盖点树叶？”那时，我的大脑里马上就出现了一条深褐色的被子，表层像卷起的羊毛，盖在青绿色的蒜苗或者放白萝卜的土层上面既好看又暖和。

“行，可以从南面的槐树林里整点，那里的落叶很厚，还没人扫去。鸡圈里也放一点叶子吧，上冻后老有母鸡把蛋下到外面土里，鸡蛋不及时捡出来就冻坏了，有了树叶不至于冻那么快。”母亲说。

我那时最喜欢家南面的槐树林，那是我们小孩子的乐园。我们童年的大部分时光都泡在那里，做游戏、荡秋千、寻找宝藏……即使是深秋的肃杀之气也无法把我们驱赶走，我们滚在厚厚的落叶上，身下发出叶子被碾碎的嚓嚓声，还有我们的叫声、笑声交织在一起，成为一首快乐的童年交响曲。而且这曲子也已荡漾了我们大半生的孤独时光。

当我们掬起一捧落叶高高地抛洒向空中时，落叶便在我们的面前形成一道镂空的屏风。落叶飘零间的那一张张稚嫩的笑脸便也定格在了我的记忆中。我们常常乐此不疲地抛洒着，抛洒着，突然就开始了一场落叶大战。继而，我们的头上，外套上，都挂满了枯树叶，这场大战必到我们都精疲力竭地躺下为止。又往往被哪个调皮鬼的一声“蛇”而吓得全都跳起来。

秋忙过去后的很长一段时间里，父亲每天早上的工作之一便是背一筐枯树叶。有时倒在羊圈里，有时抛洒到菜园子里，还有时填到院里挖的粪坑里。也时常能看到有某一个孩子背着柳条编织的大筐去收集树叶，手里还拉着一个竹耙子，所过之处的路面上便留下了一道道耙齿印。为了一次能多背点树叶，每装进去一层，便用脚使劲踩实了再装，直到再也装不进去。

有时一个小孩被大人派来背树叶，我们却借用他的筐玩游戏。一个人跳进筐里坐下，其余的轮流抬。然后再换人坐进去，我们声称“坐轿子”。当家长扯着嗓门喊回家吃饭时，我们赶紧给背树叶的孩子帮忙，有用耙子搂的，有用手往筐里捧的，有用脚踩的，片刻功夫就装满了。匆匆往家跑，忘了摘掉身上粘着的树叶时，总会被家长一边拍打着，一边抱怨上几句。

如今，望着一地的落叶，我不是诗人，这引不起我丝毫的伤感，也说不出“落红不是无情物，化作春泥更护花”那样的诗句。我也不是哲人，看到落叶就能悟出多么高深的道理。我只是喜欢听踩在上面的声音，它能让久藏于心底的乐曲响起，帮我寻找到曾经的快乐。