如今年纪并不大，却时常怀念从前的味道。每次忆起，总觉得舌头蠢蠢欲动，口水也不知不觉地聚集。只可惜，那些味道只在记忆里不断酝酿着越来越迷人的香味，在现实中却再难以寻回。
初中的时候，学校门口有一个卖羊肉汤和烧饼的大爷。摊子是露天支着的，很是简陋。一个揉面的铁皮桌子，铁皮发着银色的光，白白的面团在大爷的手下，用力地翻滚着。不一会儿的功夫，一个大团面被扯成一个个孩童拳头般的小疙瘩。小疙瘩们乖乖地坐成一排，等待大爷的大手，再将它们压成一个个的圆饼。压好之后，大爷再用手蘸把佐料，往圆饼上一抹，又抓把芝麻撒上，用力按一下，就把饼放进铁皮桌子旁的火炉里烘烤。四五分钟后，一个黄亮亮的饼就出炉了。它散发着香气，安静地躺在盒子里，不一会儿功夫就进入食客们的嘴里。
除了烧饼，大爷的羊肉汤也常常勾得我逗留在他的摊前，不能离去。他的羊肉汤很是清淡，但味道很正宗，香味常常飘很远，至今在我脑海里都无法散去。不管去哪喝羊肉汤，我总是想起大爷的羊肉汤。
那个年代，许多人口袋都是瘪瘪的，更何况大爷的客户主要是学生，所以他只卖汤，不卖肉。一碗汤，加一袋方便面，再放上几粒葱花，一勺羊油辣椒，两三块钱，但那味道简直绝了。特别是在冬天，从内到外都冷个透，能喝上这样一碗汤，觉得做神仙也不过如此呢。如果再加上一个烧饼，肚子就能吃得圆鼓鼓的，那是美上加美。
只可惜，当年的我，常常只能眼看着大爷做烧饼，眼看着热气腾腾的白汤在锅里愉快地翻滚，眼看着别人坐在小长桌上哧溜哧溜地吃着面，嚼着馍，喝着汤，我只有站在摊子前流口水的份。
学校里倒有些又便宜又好吃的食物。
早上，盛一晚白粥，师傅们再给打一勺土豆丝或豆芽菜。菜的油水，因放了辣椒，稍微有点红，静静地飘在白粥上面，看着都好吃。一口粥，一口菜，简简单单，却吃得心满意足。
中午的饭菜里，印象最深的就是白米饭加冬瓜鸡蛋了。师傅们的冬瓜鸡蛋，做的真是恰到好处。不咸不辣，却直达味蕾，植入记忆。一大盆冬瓜鸡蛋，汤水刚好没着菜，鸡蛋密密地飘在最上面，下面基本上都是冬瓜了。这是师傅们的小伎俩，其实大家都明白冬瓜多鸡蛋少。但这也完全挡不住大家打菜的热情，菜盆前总是挤挤攮攮的。打到碗里，只有一小勺，鸡蛋两三块，冬瓜十几块。为啥我数的这样清？菜太少，根本都不够吃一碗米饭啊。每次我都用用勺子，把一块小冬瓜分成两小块，再伴着米饭吃，这样才能把一晚米吃完。
夜里的饭，经常是糊面条。三四毛钱，就够吃饱了。我本不爱吃面条，可食堂里的糊面条，我天天吃竟没吃够。看起来就是极普通的糊面条，里面的菜也很稀少，但是配上一勺辣椒一勺醋，就好吃得不得了了。那辣椒也极普通，放在一个脸盆大的盆子里，稠稠的，并未放一滴油，完全只是用水和辣椒面搅拌一下。普普通通的东西遇到一起，不知发生了什么化学反应，又辣又香再带点酸味，每次嘴唇都吃得发红，可还是顿顿去吃。
不得不说的米线和葱花辣椒茶，也是记忆中难以抹去的美味。这两样东西的做法，真是极其简单，只是不知道里面到底有什么魔力，让人百吃不厌。
先说米线。生的米线放在碗里，下面铺着一团海带皮。一碗碗地摆在食堂柜台上。刚一下课，就被蜂拥而至的学生一抢而光。柜台不远处，放着一个煤炉，炉子上有一口大号钢筋锅。锅里煮了一锅...，怎么说呢，说汤不是汤，说水不是水，其实就是白开水加一大块猪皮肉。加了猪皮肉的水里，飘着一层猪油，能为米线增添点味道。但有时连猪皮肉也是没有的，只是开水。锅里还放着几只长勺子，抢到米线的同学，又飞奔过来，抢勺子。
说了这么多，你知道怎么把米线煮熟吗？
用勺子舀汤，倒进碗里，再倒进锅里，这样反复多次，直到把米线烫熟。运气不好的时候，水不开，烫半天也不熟，只能囫囵吞枣般吃了。
烫好米线，再跑到柜台边，那里也放着一盆醋，一盆水拌辣椒面，往碗里各舀一样，端起碗，美滋滋地跑墙角吃去。
葱花辣椒茶，又是个什么东西呢？保证你没吃过。那时候，学校有个茶房，茶房里的一对夫妇发明的它。那阿姨往你的碗里舀一勺葱花，加一勺辣子，你再转身去大叔那接一碗开水。滚烫的开水立刻把葱花烫的半熟，飘出葱香味，辣椒油也知趣地泛到水面，青葱加红油，看起来都很赏心悦目。喝起来，辣辣的，香香的，回味无穷。就这么简单的小食物，常常把茶房的屋子挤得水泄不通，人人喝得津津有味。
初中毕业后，就仿佛再也没有吃过那样难以忘怀的食物了。它们的滋味长久地留在我的心里、口里，无论如何我也做不出那种滋味；不管到哪，也再也不曾遇见过。
网友评论