初一

初一，新年的第一天，在老家。

五点多的时候，天还没亮，村子里却早已亮起了新年的灯。

咕噜咕噜，声音像极了腊八那天我妈做的正在开锅蒸煮的“谷米缤纷腊八粥”。

之前带朋友来老家玩儿，听她说家这边还依旧有种原汁原味儿的乡村静谧而安逸的感觉。当时我还打趣儿道，可别嫌弃啊。送完朋友后，往回走天色已经暗了许多，水墨天空下，青白的热气直往上蹿。清早也是，只不过正月初一的清早不只是青白热气了，还有将要褪去的黑夜，衬着黏在空气中的炮声。

确实挺有味道的。

吃的是啥？饺子。

闻一闻，是肉馅儿、韭菜还有其它不能再辨识出来的味儿。家里的桌上是我奶奶和我妈一起腌制的杏仁花生米芹菜什锦小凉菜，三十炖好的鱼·····

家里有个习俗，乡亲们以及家族成员再过会儿就要开始拜年了，先是儿子儿媳孙子给爷爷奶奶大拜，随后是邻里乡亲相互走家串户拜年互道新年贺词。每年再怎么说感受不到年味儿，到了这天绝对是情更浓、意更切。大部分是长辈，还有些晚辈们。到了这天不管是穷人家还是富人家，都摆上家里最好吃的吃食放到客厅桌上，唠着家常寒暄着。有些是天天见的邻居，有些是许久未见的亲戚朋友。孩子们也开心，因为他们能带来压岁钱。小的时候是讨要压岁钱，后来终于盼着长大些了，他们愿意去和你聊些“该懂”的事了，我也变得耐心了，因为听他们讲，你看到的是世界，听到的是人生，领会的是经验。人们挂着笑容，愁眉苦脸的也会被这一天暂时劝得平和些。初一是祥和，乡亲们终于在这天可以停下来歇息一天了。

今年果然有“年”兽，少了人串门拜年，少了些笑声人语。

一天将尽，听得狗叫，街上没有一只狗，嗅得食香，街上没有一个人。

春天何时真正到来？

人们依旧在奋斗。

人们依旧不敢放松。

人们依旧在祝福，而更多的是祈愿，愿人间安康。