灵感从哪里来？
文| 哈里·高登
摘录
为了在写作的实践过程中应用上文所提及的普遍概念，请考虑以下一些建议，许多初学者都成功地应用过。
1. 开始写。
如果你觉得自己已经准备好“迎接”故事的灵感，但无论如何也写不出一个字时，不要惊慌失措。你的问题不在于想不出东西可写，而是没有将想法写出来的习惯。你要做的第一件事就是克服自己的“打字机恐惧症”。随便写点儿什么。先培养起写作的习惯，提笔化字的习惯。只要坚持下去，文章的质量就一定会不断提高。但一开始先以量为主就好。等到你训练自己到可以迅速地把想法转化成文字时，比如每天能够就各种趣事写上一千字左右，你就能下结论说自己已经登堂入室，可以试着提高这些散记的质量了。取其精华，把自己最好的灵感系统而明确地存录下来。
2. 笔记本和档案。
每一个准备充分的作家都会在口袋里揣着一个笔记本，随时随地不分昼夜地记录浮光掠影的思绪。而在书房中，他又会有一套方法把篇幅更长的草稿、研究结果和剧情大纲分门别类地存放起来。
对于第一个目的，一本口袋大小的活页笔记本就足够了。对于后者，理想的工具是一套办公室用卷宗档案，或是一摞大号打印纸信封也能胜任。
记住，掌握某个题材的最好方法就是不断地收集、整理和归档一切与主题相关的材料。所以不要瞧不起这个看起来机械死板的过程。
3. 阅读。
你应该如饥似渴地阅读，多多益善，尤其是在学生时代。
但这样做不是为了了解同行们在写些什么然后加以模仿，而是为了更深刻地理解生活以及我们所处的这个世界。
千万要提防那些一心只为取悦读者感官的“文体家”！
你应该关注那些在心灵上对你有所触动的作者，他们会给予你理性的灵感。所有能够令你对自己的生活产生更深兴趣和理解的书籍，都值得你好好品鉴。
4. “浪漫的情怀”。
这个提法用于描述这样一些初学者，他们总是不愿意相信自己的生活与环境其实趣昧颇丰，而是一个劲儿地幻想着真正的浪漫，真正的历险。
他们津津乐道于远方的陌生族群、遥远的风土，或是久远的历史年代。但有一个事实未曾稍改：一个地区的居民越多，那里的文学素材也必然越丰富。
5. 写自己。
在各种艺术形式中，小说写作需要的是最为私密的个人情感。
所以，一个有意从文的人若是一面希望把肤浅的听众迷得神魂颠倒，一面又把自己珍贵且神圣的独特情感深锁在心底，怀璧自珍，那他还是换个生计为妙。
毋庸置疑的是，你最好的作品一定是最贴近你个人的。
你的梦想是什么？
野心是什么？把它们写出来吧。
你人生最重要的转折点是什么？有什么因素牵涉其中？发生了什么事？每一段经历有什么意义？不如试着围绕这些关键的时刻来构思故事吧。
你如果愿意，可以把别人放进去，但所讲的事情和感受要保持不变。
6. 把家当成实验室。
为了解决前面所说的对人类的兴趣问题，许多学生都能在家中通过仔细观察而有所受益。
诚然，你也许会觉得自己的家庭环境一成不变，发生的事情——至少在你眼中——显得稀松平常。但是，你的亲戚朋友各自面对的事情有可能给你带来非常确切的故事创意，可以在想象力的加工下变得极富戏剧性。
打个比方，你正在观察弟弟或者妹妹。
发挥想象力，你会看到什么？他在做什么？有什么问题正困扰着他？他的英雄是谁？他做什么来表达自己对英雄的崇拜？要是他发现自己的英雄曾经干过一些相当可鄙的事情呢？会对他造成什么影响？他的梦想是什么？他有什么能力来取得成功？为了获得成功，他又要和自身的什么缺陷抗争？
除了细致观察身边的人，去接触生活的某些特殊侧面也是有好处的。或者是，深入了解一个具体的社会问题，最好是你可以拿到第一手资料的问题。
研究这个问题的时候，着重去发掘各个侧面的感性要素。要有耐心。如果你选择的问题有关教育、离婚、城市政治、下一代或是商业道德，你要决定把重心放在哪一方面，是喜剧，还是残酷的悲剧？又或者是惊奇的历险？
别妄想你能通过“全心思考”的神秘力量掌握一个主题。要写下来！
写作会揭示生活的秘密。在一切观察过程中，你要从所见的事实推演出更重大的意义。
记住，有关人类的重大问题不会自己跳出来大声咆哮“我在这里”。
你必须明白，除非开始尝试表达，否则你不可能对人类的任何一种处境产生理解上的升华。
如果你只是反复咂摸对他人的模糊想法，所获必然甚微。
不要成为“不写作的作者”！你必须巨细无遗地记录一个角色在数不胜数的情况下所有的行为。
很快你就会开始看出各种细节之间的关系，而在起初你对人物的认识还没成形时，这些关系都是你看不到的。
写作会提炼出意义。
7. 向伟大作家学习。
角色在没有落到纸面之前是不会活过来的。很多作家都是这样。
屠格涅夫会先写出又长又碎的人物小传，之后才会在正式的小说里写下第一句话。
契诃夫会反复把写好的开头扔掉。
几乎所有刚起步的写作者都会把开始动笔的时间拖得很久。他总是奢望着美妙的剧情、完美的言辞和激动人心的灵感。
而伟大的作家，我再次重申，他们也无力做到这一点。初学者就更不应该这么干了。当你发觉自己的头脑没办法想出一个足够好的故事灵感时，动笔写下你已经知晓的东西就是最好的做法。
把你写出来的东西整理好，灵感有一天一定会眷顾你的。
网友评论