捧读简媜

虽是下着雨，天气却因心情而好。

那天我到解放碑的重庆书城去买两本关于中医的书，却惊喜的发现，这诺大的新华书店居然第一次有简媜的散文集出售了。真是踏破铁鞋啊，多年以来我一直想买她的书都未能遂愿，不料现在却不期而遇。平时能见到她的文字都仅仅是东鳞西爪而已，如今居然有她的那么多的书：«水问»、«女儿红»、«只缘身在此山中»、«微晕的树林»、«胭脂盆地»、«旧情复燃»、«空灵»。架上有的七部，我全扫了。加上两本中医书，一共两百多元。幸好，身上揣的散碎银子还够，否则的话我就到大街上去卖裤子。

欢天喜地的捧回家，洗干净了手，然后一个字一个词的嚼。看她的书，并不比看古文快，所以用“嚼”字来表达更准确，若是跑马观花的看便会消化不良。她的文字极工，都是心血呕沥而成，完全无凑字数换稿费之嫌。

台湾有三位女作家我都喜爱：只是琼瑶的风花雪月已渐渐离我远去，她与飞雪连天射白鹿的金庸一样，都只属于初中时代的我；三毛的黄沙飞扬展现了醉人的异域风情，她那不事功利，饱含真善美的文章叫人读来心情明快；但也只有简媜，才是最令我心仪的。开卷，她的清文雅字会给我一种绝顶一览众山小，从此再无可看书的感受。掩卷，她的文章会鞭着我产生出无尽的遐思——哪怕我不善思索，懒于思索。这样的功力是让顽石点头的功力！她让人产生的思考超出了文字之外，却也在文字未尽之意之中。我感觉自己有点像那个临阵才向张三丰学习太极剑的张无忌，忘却了剑招，记取了剑意。

明明就是赴一场精神的盛宴，明明就是品尝一壶陈年的佳酿，入口后，却滋生出毒药的锥心：这是何等的才情啊！缪斯女神又何以对她如此的青眼相加？我这惯于把锄扶犁的手，即便能写出一鳞半爪这样迷人的文字，我也心满意足呀！可是，不能。挥泪，再读，读到绝望之后才好：历史悠悠，有多少才情过人的才子三更灯火五更鸡，寒窗苦读，呕心沥血，作诗却没有一个能赶得上那个挥杯劝影的大酒鬼李白。唉，天才如天险，非人力所能及，也不是勤奋就能补拙的。我终究只能望简媜之文浩叹而不能望其项背。

认命了，之后反而轻松：天才们一骑绝尘，我辈骑跛脚驴冀望能追上，实如挟泰山以超北海，不能不能也。唯一可以欣慰的是，天才们从天上盗来的火种，终将会温暖和照亮人间。当我荷锄戴月而归后，于竹户松窗之下，能有简媜可以捧读，这，就够了。