24小时露营

林夏的手指在智能手表上快速滑动，深秋的晨雾在咖啡杯沿凝成细密的水珠。手机突然震动，弹出的消息让她险些打翻咖啡——那个在摄影展上偶遇的生态摄影师，竟邀请她参加24小时无网络露营。

"记得带电磁波屏蔽帐篷，营地要避开树木年轮异常的区域。"她条件反射般敲出这段话，又逐字删掉。最后发送的是一串精准的GPS坐标和装备清单，附带三套应急预案。

越野车碾过满地银杏叶时，后视镜里闪过男人肩头晃动的黄铜罗盘。陆川的登山包上缠着麻绳编织的网兜，装着晒干的松果和青苔标本。他接过林夏递来的热感应无人机，像摆弄古董相机那样翻转端详："其实我们只需要......"

话音被智能帐篷自动充气的嗡鸣打断。钛合金骨架在落叶堆中舒展成型，太阳能烤炉正在预热枫糖浆。林夏的战术腰带别着七种多功能工具，荧光标记的收纳袋里分类装着压缩食品。"按照计划，我们先进行半径500米的安防扫描。"

陆川的鹿皮手套抚过白桦树皮的裂痕，指缝间漏下细碎的光斑。他解开系在背包带上的柳条筐，取出的居然是个手工蜂蜡蜡烛。"去年冬天在挪威冻原，暴风雪刮走了整个营地，最后是萨米人教我用驯鹿脂肪和枯草生火。"

智能手表的警报声突然撕裂林夏的讲解。西北方向的红外线感应区出现异常热源，无人机传回的画面却让两人愣住——三只赤狐幼崽正把太阳能烤炉的硅胶垫当成磨牙玩具。陆川从帆布外套掏出风干的沙棘果，金属水壶与登山扣相撞的脆响惊得小兽们窜进灌木丛。

暮色漫过湖面时，林夏发现卫星信号接收器被松脂黏住了天线。她握着多功能军刀犹豫的瞬间，陆川已经用枫树汁液和碎石片磨出火绒。篝火腾起的刹那，二十七年的人生第一次被木柴爆裂声取代电子提示音。

子夜暴雨来得毫无征兆。林夏看着防水布在狂风中卷成银色的茧，忽然扯下智能帐篷的纳米纤维内衬。"帮我按住这个角！"她的喊声混着雨点砸在落叶上。陆川用藤蔓编织的绳索穿过防撕裂扣眼，当最后一道绳结咬住老橡树虬结的根系时，混搭的庇护所竟在暴雨中纹丝不动。

晨雾被鸟鸣啄破时，林夏的智能手表因电量耗尽自动关机。她学着陆川的样子掰开冷杉球果，树脂的清香缠绕着指尖。十点钟方向的云层裂开一道缝隙，逆光中飞过的候鸟群在湖面投下转瞬即逝的剪影，这次她没有举起手机。