止语之蒸碗

止语之蒸碗

   年三十儿的夜灯火通明，硝烟弥漫。远方乍现的烟火渲染了天边的一点灿烂。人们的喜悦洗劫了整个村子，就像洗劫了那丰盛的年夜饭。

   在我老家，吃是一件重要的事，人们在吃上下的功夫比其他加起来还要多。先举一个简单的例子，在我老家凡是宴请别人的时候，必然先上凉菜，后热菜，然后大件，蒸碗，最后来上一碗汤。一般条件稍好的家庭能凑出30多道菜，一般家庭也就十几二十道。人们把这种铺张浪费说成是一种面子，而我今天要说的就是独具地方特色的大蒸碗。

   以前，农村哪有吃年夜饭的，一人一碗饺子就了事了。后来，农民的腰包渐渐鼓了，去城里的渐渐多了，慢慢的就引进了城里人的专属——年夜饭。过年，是一年之中的大事，有迷信根基的农村人自然不敢怠慢。哪怕一家就那么五六个人，也得像模像样整出10几个菜来。都说一方水土养一方人，谁家的年夜饭餐桌上也不可能少了独具阳谷饮食特色的大蒸碗。后来，我离开阳谷来到烟台上学，每次打电话跟我妈念叨的不过是大蒸碗，吊炉烧饼，高码头羊汤。

   我家算是人比较多的，过年时能凑够10几个人，基本上得弄20几个菜，而我老爹的拿手绝活就是那一大碗蒸碗。

   “齐活!蒸鸡，蒸鱼，蒸排骨，蒸丸子，扣肉”伴随着老爹那嘹亮的嗓音，10个蒸碗摆在了早已狼藉的餐桌上。尚处年幼的弟弟妹妹早已吃饱跑去玩了，稍年长一些的都知道好东西在后头，肚子都留着呐！大人们迫不及待地动筷，嘴角流着油夸赞老爹的手艺。

   “恩，今天蒸的不错，酥，烂!”也不知道为什么，每逢过年的时候爷爷都得几千块钱出手，他为什么还这么高兴。

   “哎，爷爷，你说为什么你不会做饭，我爹做饭咋这么好吃呢？”话出口，被老妈拿筷子敲了头。

   “来，干了这碗丸子，明天初一给你讲我年轻时候的故事。”还是爷爷最疼我，那一碗羊肉丸子，不管我吃的多撑，我都能干下去。

   吃完饭，各回各家，各找各妈。听着远方忽远忽近的烟花，在农村，这一晚也是不夜城。

大年初一的凌晨，总是鞭炮把鸡叫醒。饺子出锅放鞭炮，疲惫的肠胃尚被昨夜的佳肴所占据，再也装不下几个饺子。但盛碗的时候一定盛满，讲究一个年年有余。

   吃饺子，领红包，磕头拜年，几百年不曾改过的老套路。村东到村西，村南到村北，叔叔婶子，爷爷奶奶，大爷大妈，统统拜年，见面还要来上一句见面发财。

   回到家中，太阳已经升起来了，迫不及待拿个小板凳坐在爷爷面前听他讲年轻时候的故事，我料定这个故事和吃食有关系。

   1938年，那年我18，小鬼子在咱聊城闹得正欢，我就想参军杀鬼子。那时候年轻谁还没有一个英雄梦，再说小鬼子都骑在咱们脖子上拉屎了还不应该揍他吗！说实话，那时候不是我不去，我放心不下，一来牵挂家里，我6岁出关去东北陪你六老爷爷读书，刚回来没两年，还没好好孝顺你老爷爷老奶奶呢。二来我放心不下我那相好的姑娘，那姑娘长得那叫一个水灵，小我两岁，但非常体贴人，也从没嫌弃我穷。后来偷摸约会的时候她就问我为什么不去当兵打仗，我就说我放心不下你。谁曾想她上来就给我两巴掌窝囊废，说完就走了。我想反正也吹了，家里还有兄弟姐妹照看着没啥可牵挂的了，就报名参加了范筑先的鲁西北抗日大队。出征时她拦住了我，递给我一碗蒸碗，是蒸的鱼，当时囫囵吞了，也没品出啥滋味。鱼肯定是她在河里摸的，在那物资匮乏的年代，谁家有钱去买鱼啊。我当兵没几天范筑先就死了，长官带领我们跑到河北投了徐向前的东进纵队。后来抗日战争，解放战争，每天想着她，想着那一碗蒸碗，想着她递给我蒸碗时的模样，好歹活了下来。抗战结束我就回家了，又遇见了她，此时她已经是一群孩子的妈了。忽然想起杜牧的那首诗，自恨寻芳到已迟，往年曾见未开时，如今风摆花狼藉，绿树成荫子满枝。知道我当初为啥给你一碗蒸碗吗，那是咱家的味道，我希望你记住这个味道，活着回来。

   说到这，爷爷的眼眶已经湿润了。后来我经人介绍娶了你奶奶，生儿育女，挣钱养家。你奶奶太能干了，家里事从不用我操操心，一天三顿饭都是摆好了放那。直到你奶奶去世，我才发现我还不会做饭。爷爷的眼泪已经流了下来。

   一个蒸碗，一个地区独特的味道，使爷爷从刀山火海中趟了出来，是千万游子在梦里流下了哈喇子。

   食材都是最常见的食材。先把猪肉放入冷水煮至筷子能插进去，捞出，放入凉水冷却。鸡鱼排骨腌制裹面炸熟，猪肉肉皮朝下炸熟，切一公分左右厚片。码入阳谷特有铃铛碗，浇上高汤，上大锅蒸上一个多小时，扣入大碗，淋上特制酱汁，这就是阳谷特有的味道，家的味道。

   这里是人间惆怅客，一个专业挖沟，业余做菜的文艺小青年。我想给每一道菜写一个故事，留住的不止是舌尖的享受，还有青春的回忆。

这一大碗肉只要10几块 12块钱左右 便宜还好吃