昨日的你与明日的我

文/小野    图/源自网络

年少总是有许多不得圆满的事情，比如高考，比如暗恋，比如我与何锦。时间将爱与遗憾从光阴里挖走，时间之外还有时间。而我不再觉得，失去是舍不得。

01

初遇何锦是在初二某个周末闷热的午后，我去校图书馆做义工。刚到门口，一个瘦高的男生从旁经过，我余光瞥见他手里拿着我很喜欢的诗选，纪伯伦的《我的心只悲伤七次》。

忙碌了几个小时，等我整理好书籍，打算将推车放回原位时，又看见他来还书，然后转身离开。我有些好奇怎么如此匆忙借了又还，就去偷瞄了一眼借书卡，很隽永的字迹，并未看清长相，却记下了他的名字。

出门时看腕表离饭点还有好一会，我的肚子却有些不争气得发出不安分的叫声。我停下来坐在银杏树下，从背包里拿出早上没来得及吃的面包，眼前忽然出现了一双白球鞋。

我疑惑地抬起头，那是一张不帅气但很干净的面孔，此刻笑得很腼腆。竟然是他，我一时有些出神。“那个，你能把面包分一点给我吗?”他清澈的声音响起，我才意识到自己的失态。

“哈?分你?”我讶异得手都忘记了动作。

他眨了眨眼睛，指了一下旁边灌木丛里的小猫，“喂它。”

我瞥了一眼，那猫软趴趴地伏在草地上，很应景地“喵”了一声，看着倒十分惹人怜爱。

我把面包搁在椅子上，起身走到他右边，本来心里想说他还挺善良，出口却是“诶，你知不知道猫吃面包容易消化不良?”说完就把呆愣的一人一猫扔在身后，我大步流星向前走去。

那个年纪我文艺得冒泡的脑子，竟然相信一天偶遇三次就是命运这种邪。之后我等着所谓的命运应验，可是很长一段时间，我们都没有再相遇，仅仅只是那天而已。

我清楚地知道，那时候我并没有喜欢上何锦，我从来不会对谁一见钟情。只是他身上难掩的温和气质，在一众调皮捣蛋的男孩之间，显得突兀又特别，所以后来我才会被他吸引吧。

02

有些往事偏离了想象的精确度，却不知是恰巧还是不恰巧，命运在同一时间将两个人牵引向同一个地方。

升初三后，我学业紧迫，父母工作也愈发繁忙，我们搬家到离学校近些的小区。于是我换了一条去学校的路，我与他的重逢就在那个银杏树叶漫天飞落的深秋。

银杏颓了又生，盛了又败。我和他同级不同班，我们一起断断续续地走过一段路程，说些简单的话，不轻不重的问候，也在那段理想与压力交织的岁月鼓励着彼此，似多年的老友，如呼吸一般自然。

何锦是那种慢热又温和的性格，我从未见他和谁急过。与他熟络了，才发现他藏着一颗活泼有趣的灵魂，偶尔也会人设崩塌，说噎人的话。我偶然跟他提起“偶遇三次就是命运”那回事，他笑得很欠揍说“你这是在变相表白吗？”

我大翻白眼回驳他“你瞎扯啥，又不是真命天子的意思，我们每天会擦肩许多陌生人，能有过多交集的都是命运的选择，换做一老头我也会这样觉得，这只能说明我有浪漫细胞。”

何锦当我是要好的朋友，每年该送礼物不该送礼物的节日他都会送我一些小礼，除了七夕和情人节，还真是界限分明啊。他喜欢看诗集，也写过小诗送给我，我总嘲笑他有文艺病，他也从不反驳。

03

我接受着命运的短暂馈赠，与何锦一同考到了重点高中，我们都在零班。几次座位调整后，他坐我后桌，那会我们讨论题目，课间谈天说地。我开始用香味讲究的洗发水，增加洗发的频次，将马尾一丝不苟地梳好。

他值日时，我偶尔会偷偷帮他擦黑板。传本子的时候，总是会把他的翻出来放在最上面，整整齐齐递给他。我几乎每天的心情都是“今天我又做了件一眼就能看透的蠢事啊”，可是木讷如他，怎么他就看不透。

高一临近期末有次因台风停课两天，读书那会有个定律，学校一停课，台风准就不来了。第二天我出门去图书馆还完书回家，未料想台风如约而至。我在路口打车，被雨伞牵扯着趔趄，那画面实在滑稽又狼狈。

我不由想起华仔的歌，“冷冷的冰雨在我的脸上胡乱地拍”，有些好笑，不过心里却在祈祷千万不要碰到熟人。可是怕发生的事情偏偏会发生。我等了许久不见车来，心情很烦躁，只好顽强地走回家去。伞面还彻底翻上天去，一路上我不得不紧紧往下扯住伞布。

刚要过十字路口，对面屋檐下三个熟悉的身影，我一眼注意到何锦，他抱着篮球，浑身湿透，三七分刘海湿哒哒得黏在额头，我不禁愣在那里捂住嘴偷笑。他看到了我，眼里似乎染上了几分笑意。

我这才发觉自己亦是窘态，伞面又不合时宜地翻转上去，我欲哭无泪。他憋不住笑出了声，向我走来帮我把伞面翻下来。其他两个男生朝另一条路离开，他还在笑，我没好气地问“你其实是过来蹭伞的吧?”

“你这小破伞诶，赶紧回家吧。”他嗤笑，说完拉住伞布，我们一起往前走去。每到台风天，这件事就成为了我们彼此的笑料，我怎么都不敢把当时的他和初遇的模样重叠在一起。

高二他不再坐我后桌了，和一个叫徐珂的可爱女孩同桌，而我慢慢习惯在后两排看他的背影。也不知什么时候开始，两个人的路经常会变成三个人同行。

04

秋季运动会何锦报了一千米长跑，从未参加过运动会的我，高中最后一次不参加倒觉得可惜了。我和徐珂同报了“4×100米”女子接力。

比赛当天，我站在第四棒看着冲在最前面的徐珂离我越来越近，胜利在望。我开始起跑，助威声戛然而止，我转过身看见棒滚到了第三赛道，我慌忙捡起，起身却还是轻微地擦到了一旁的接力员，我知道已经犯规了，但我顾不得太多，只能竭力向前跑。

我第一个冲过终点，瘫坐在地，脑袋晕沉得厉害，眼前迷蒙，在欢呼簇拥的人群中，我透过空隙隐约看见何锦追着徐珂往教学楼跑去。后来听说是因为徐珂很自责哭了。

那天我一身落寞独自回家，他打来电话“你在哪诶?回家了吗？你一向大大咧咧，也就别太在意啦。”虽然话筒那边的声音无比温柔，可我心里梗着更难受了。

“好。”我挂断电话，泪滴落在的屏幕上。很多事对我而言确实是小事，可那不是。我拼命跑完的一程，赢了荣耀，又失了荣耀，无论是得意还是失意，即使你不会拨开人群向我走来，那些听似安慰的话语，对我而言却是过到内心的刺。

是不是喜欢一个人，都会小题大做。事后想来暗自神伤好像没大必要，我也想骂自己太矫情。也有不想理会他的时候，但只要看向他眼底，那光线就会缝补着从前那些黯淡的日子。

05

那个异常燥热的夏天，高考结果出来他正常发挥，我却失误了，求而不得郁结满腹，一切都只能自己背负。我浪费了好长时间让心沉淀下来，跑去告诉他我要复读的决心。

他去一旁的小卖店买了一个笑脸雪糕，“你完全是因为没发挥好。不过你本来就比同届学生小一岁，所以没关系啦，复读要好好加油哦。”他剥开袋子递给我，“我一直觉得这个笑脸娃娃很像你。”

我尽量让嘴角上翘至最大幅度，希望看上去不至于太难看“嗯，我没事的，再来一年随后就可以追上你哈哈哈。”我想了一会才继续说“何锦，毕业快乐啊，祝你前程似锦。”还有想说的其实是你的似锦前程里可否有我。

“好，那我等你。”因他这句话，复读的一年其实也没有想象的那么累，夜以继日沉浸在题海，好像每一天都差不多，我甚至会忙碌到忘了想他。

期间他来看过我很多次，他会买我爱吃的零食，分享他高考前夕的轻松策略，陪我捱过踽踽前行的冬季夏季。我因他而软弱落魄，也因他有盔甲坚硬。

06

孤独的人躺在月亮里酩酊，杯盏交错，却终究不过一场盛大的空宴。

高考查分那天我前所未有的激动，迫不及待想把喜讯亲口告诉他，还有我喜欢他，很多年。我给他发消息“何锦，傍晚有空吗?去不去学校旁边的公园散步?”

他秒回很干脆的一个字“去。”我内心敛不住的欢喜。

提前十分钟到了那里，我坐在入口处的长椅上，远远望见何锦出现，差点要奔跑着迎上去，直至注意到他身旁的徐珂，正要跨出的双腿呆然停留在原地。他们在谈些什么我不知道，笑得很欢，有些刺目。从我的角度看去，徐珂的眼里仿佛盛开桃花。

我慌忙背过身，不让他们发现我错愕的表情。何锦走近轻拍我的肩膀“在发呆呢?巧不巧，我刚才路过书店碰见徐珂，就一起过来了。”他似乎想到了什么，随即又说“怎么样？我猜你考得很好吧?”

我极力掩去眼睑残余的失落，对着他们勉强笑着“嗯，很理想。”我的理想就是你所在的大学。

“想好去哪所大学了吗？”

我静默了一会，心里泛着涩，为什么何锦问的不是“要来我学校吗？”这不是约定过的吗？一旁徐珂忽然开口说“当初不是说好来我们大学的吗?”

她说的是她与何锦，她说的是“我们”。明明我要说的才是“何锦，我们就要在大学见面啦。”那时他们根本没有什么，不知是我内心的醋意在隐隐作祟，还是其他，总觉得他们会有些什么。

压下心里叫嚣的悸动与难堪，我只能淡淡地说“嗯，还没想好，我要先和家人商量一下。”

有些在脑海里一闪而过的念头就是会该死地应验。没过几天，我看见徐珂更新的动态“终于等到你，还好我没放弃。”配图是他们俩。

那天我坐在公车上，看街灯亮与熄，只有我这边的窗玻璃是模模糊糊的。整整五年，连个告白的机会都不肯给我。眼泪就这样不争气地往下掉，越抹越流得汹涌。

他不知道我填了南方的志愿，与他所在的北方相隔迢迢。我没有删掉任何联系方式，却单方面断了所有联系，不更新动态，不回复消息。

后来不知从谁那里听说我要出国，临走前一天他非要见我，我以行程匆忙为由拒绝了。刚到国外的那段时间他天天留言嘱咐我照顾好自己，注意安全。我偶尔不咸不淡地道谢。

有一次他给我打电话，我犹豫再三还是接了。他问我过得好不好，我说好，他说那就好。我哑然，他也不再出声，也不挂断电话。连空气都沉默，我们之间还有什么可说。

07

六月底刚回国，几个好友邀我去母校聚会，在球场偶遇了他朋友，那会经常调侃我与何锦。我和他闲聊了一会，他突然问我“听说你出国啦，何锦知道你回来了吗?”

我愣了几秒，才说道“他应该不知道吧。”

“当初不说去北方吗?怎么一声不吭读南方大学啦?他到处打听你呢。”

我一时不知怎么回答，只好自我调侃“就只是，像橘子一样，我怕自己水土不服。”我留在了南方，过得很好。只是何锦，已经路过的风景，就不要再打听了。

“诶，那你喜欢过何锦吗？”

以前有些人也问过我，我从来都不予回答。可是与其当成秘密，还不如说谎。我云淡风轻地说“没喜欢过。你怎么这么八卦？”

他不再追问，“何锦一定会后悔今天没和我一起出来打球哈哈哈。”

“你果然不喜欢他啊，他和徐珂没在一起多久就分了。他跟我说喜欢你，不过你一直把他当朋友。他还说朋友会比恋人更长久，因为你太重要了，所以觉得是不是做朋友会更好。可你们到头来连朋友都做不成，这图个什么啊?”

喜欢就说喜欢，在那时不是一件很简单的事吗？若是在两年前任何时候我听见这话，一定会气急败坏跑到何锦面前，大声指责他又在犯什么矫情病。可是我现在不起波澜了，我终于有一次理性胜过了感性。当初的选择已经是不争的事实，他把所有的疼爱都给了别人。

不图什么，这样不是最好了吗？互相喜欢也不一定适合到一起，无论是以朋友还是恋人的身份。高中那会我想嫁给他的愿望都有，可现在是做朋友三分太少，而恋人又七分太满。

08

回家后，我收拾着所有旧物，以为能捡拾出一箩筐珍贵的东西，却发现一个小型收纳盒子作为回忆的摆设，未免也太大了。我随手翻开记录签，珍藏的心事，我曾那样手忙脚乱地喜欢过他。

还有他喜欢我这件事，我早就知道了。那家奶茶店我和他只去过一次，他永远不知道表白墙上他写的那张表白贴，被我撕下来，夹在了自己的心愿本里。

我打算表白的那天本是信心满满，还想象他会以怎样深情的话来感动我。可是不到那个时候，谁又能预知结局是怎样的呢?只是我预想的千百种场景里，没有徐珂意外出现这一种。

即使不能和我在一起，何锦为什么会和徐珂谈恋爱，我始终想不明白，或许他们在大学发生过什么，我没有去追究的立场，所以都不重要了。

很多事主动去做也好，被动地做也罢，人生都是误会多多。喜欢的人刚好也喜欢你，在别人看来理应会甜蜜的爱情，现实经历过才明白，有些人经历多年的长跑仍然不会圆满。这也是我不喜欢看偶像剧的原因。

偶然看见QQ的消息推送“您的好友时隔一年终于更新了动态”，点进去是他发的生日动态，配字是“一岁长，一岁短，一岁有一岁的安然与欢喜。”那是我在他18岁生日时写下的祝福语。后面还有一句“我来的有些迟。”

我在评论区删改了很多遍想写的祝福语，还是没能发出去。我在心里呢喃，“生日快乐，还有再见。”反正从前就有太多没来得及说出口的话，也不差这一句了。很多曾经相处的碎片在我脑海扑闪，却怎么也不能拼凑完整。我瘫坐在地板上，失声痛哭。

09

昨日的你与明日的我，曾咫尺远近。就把你留在过往，我也要去赴我的远方，所以我们不会再有可能了。

何锦，或许某天我们再难相见了，不过也真的还是，不要再见了吧。

  . . . . . .

  . . . . . .

  . . . . . .

我突然觉得这是故事最好的收梢。
我曾一直以为是20岁的我在庇护18岁以前的我，现在发现其实并不是的。她远比现在的我可爱，她不会自作聪明，也不会瞻前顾后，她的遗憾比我少，她只要得到一丁点回应就会乐开花，她渴望喜欢的人也刚好喜欢她。她已经不是我了，我偶尔也会很想她。
我失去了年少时很多的情愫，但一点儿也不可惜。因为现在的我很清醒，回望不回走。