我想，等我们老了……

就像再美的花儿也会凋谢一样，每个人终将都会老去的，所有的人，都是如此。

等我们老了，就去距离城市稍远些的地方，买上个小院子，盖几间平房。院子不用太大，房子不要太多。院子大了，太过空旷，房子多了，太显冷清。平房的地基做的稍微高一点，因为人老了，怕阴湿。还有千万不要把房子建成那种多层的，因为你又不是《尘埃落定》里面的土司，非要看到远处自己疆土不可，你是去享受慢慢老去的时光的，不是去炫富的。

房间是这样安排的，书房是必须要有的，因为人老之后爱好会减少，所以会有强烈的孤独感，而读书，是最好的选择，书中的人物会一直陪着你，你想他们的时候，随时可以见到。另外要两个小些的卧室，一个卫生间就够了。卫生间绝对不能和洗漱间放在一起，这是现代住房的大弊病，不雅。还要有一个小厨房和小餐厅，这些都不要和书房卧室连在一起。还要不错的取暖的设计，因为，老人怕冷。

家具很简单，是普通木料做的，刷上了清漆，绝不会随便开裂。一台电视，一台电脑，人不管什么时候，都需要学习。

书房里有一个茶几，一个书桌一个书架，还有貌似苍松般的文竹。书架上面，都是那些好看、又让人回味的书籍。金庸的武侠就很好看，侠义、豪壮、义气、大气、悲壮、而且还有美好的爱情。

书房的窗前有一株梨树，梨花很好看，很干净。深秋下雨的时候，如果有梨没摘的话，会掉下来，早晨捡起来，清热解渴，润喉润肺。

院子的中央，还有一株槐，槐花不但花香好看，还能掺到玉米面中做饼子吃，味道好极了。

这处院子不在荒郊野岭，因为我们终究不能像神仙那样的与世隔绝，那样不现实。就在半郊区化的村子的边上，距离公路要不远不近——车辆的喇叭声和它们屁股后面的蓝烟像催命鬼的鬼魂，太烦人。院子里有一口井，把一跟水管放下去，上面接一个小水泵，每天早晨，井水清凉，直接饮用，一点问题都没有。

院中种了一点蔬菜。

西红柿秋天红得可爱而忠贞，为什么用“忠贞”来形容，我也说不清楚。韭菜的绿是最好看的绿，最积极且顽强的绿，它的生命便是如此，只要你不把地翻过来，它就会不停地生长。还有黄瓜，黄瓜垂吊着，有些炫耀，它尖上那一抹黄花鲜艳无比，像幼时邻家的小妹，会哭会笑，让你禁不住你都想去保护她。尽管瓜熟之时便会凄萎，但仔细端看依旧能找到它曾经美丽的样子。

窗台上，养着很多盆栽，花很普通，倒挂金钟、君子兰，仙客来……窗外攀爬着喇叭花，红的紫的，伴着晨光尽情绽放，简单淳朴。

当然还要养一点动物，否则就像一副没有立体感的画面了。

春里捉几只毛茸茸的小鸡崽儿，等它们大了，自己下不了口吃掉，就送给周围的邻居。公鸡要有一只，挺着胸膛，高处站立，嗓音嘹亮，可以催人起床。

要养只狗，要大狗，却不是那种生猛的，太生猛的，可能会吓到前来做客的老友和新知，比如拉拉就好。

好了，一切就绪了。

夏天，在院中央的树下放上一张桌子，旁边放上几个藤椅，有客来了，就在那里喝茶聊天，还可以打上几把扑克牌。赌注就是晚餐的几两白酒吧！酒是普通酒，不要盒装的，那玩意华而不实。没客人来，独在树下躺椅上小寐。

我做了一个梦，梦见我是一个孩子。

我醒了，却忘了梦里的那个孩子究竟是谁，好像是自己，又好像不是。

我看到身旁的你，从树叶子间透下来的星点阳光，正打在你的脸上。

我让狗儿叫醒了你。你慢慢坐起来，抚摸着膝下的它，它很温顺地舔你苍老的手掌和弯曲着的手指。

狗的寿命是十五六年的样子，如果我们是五十五到这个院子的，它能陪我们到七十岁。

我佝偻着身子离开树下，去书房里找年轻时的记忆，尽力拉近梦和现实的距离。

写到这里，我得收笔了，因为要去想想，按现在的房价，需要怎么奋斗，才能买得起这样一处院子。