两个环卫工

【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。】

老贾是个犟脾气，爱折腾。退休后更是闲得发慌，每天像热锅上的蚂蚁，在屋里干转圈。

当他提出要去当环卫工的时候，子女都惊脱了下巴，心想这老头莫不是疯了，一通好说歹说。老贾眉毛一横，把碗筷往桌上“啪”一放，像头冒烟的牛。“别人做得我怎么做不得”，一桌子鸦雀无声。犟！

儿女们自然不会帮他，巴不得使些坏，设些障碍，让他知难而退，但老贾自有神通，托人遂了心意。

在J县上，干这一行的人员基本固定。年龄大致四十五朝上，六十朝下，再往上的也有，但不多，也做不了多长时间了。一群人分片包干，两人一组，两班倒，凌晨四点开工，夜里十点收工。由于城市绿化做得狠，乍一看，一年四季都绿着，但一夜过后，总有枯枝败叶给新芽让出位置，满街凋零。新旧交替是定律，事事如此。

老贾的年龄在此算中间一茬，头发还茂密着，没有多少花白。他身形瘦高，报到时，穿了一套崭新的迷彩服。衣服合身，并没有刻意往宽松了买，处处线条硬挺笔直，套上黄马甲，更衬得他神采飞扬。

老人们对新人的态度往往不冷不热，很少打探过往和家庭情况，照他们的话来说，都是半只脚踏进棺材的人了，不再有过多的好奇，顺其自然便是。老贾来了也不多话，闲时闲聊，别人得点到他头上了才会应对几句，他的回答往往得体且精准。老贾还给他们发烟抽，从兜里掏出一包红彤彤的中华，众老头坐直了腰板才去接，不过第二天，他就和大伙一样，换了红河。

这的确是一份苦差事。早班起得早，晚班收得晚。得有体力，有耐心。起初，老贾免不了腰酸背痛，但他乐在其中，他对子女说，“我又不是要死了，过几天就好”。就像老树吐新芽，充满生机。

老贾的搭档叫老易，是个烟囱，从早到晚乐呵呵，叼着烟“叭～叭～叭～”。老贾说他是泰坦尼克号，他回答，“设么塔克啊？”。在他身上，除了被晒得黝黑的皮肤，并看不出多大的生活的苦楚。上班时，二人分工好，一个从东往西扫，一个从西往东扫，在广场边上的长椅处汇合，分水喝，分果子糕点吃。有时老贾会把子女们寄来的高档点心全给老易带去，因为老易有个虎头虎脑的孙子，不时跟着来晒太阳。

老贾看着这娃的屁股蛋子，试图回想起自己孙子孙女的屁股蛋子，但他什么也想不出来。他把子女抚养大，亲手送到市里，送到省会里，开大奔驰，住大房子，然后又生儿育女，一年到头见不到几回。其实子女们见老贾一个人住着也不放心，想把他接去一起住，但老贾不干。“我还好得很，不用管我”老贾说道。作！

老易见老贾孤苦伶仃，便约他到自己家里喝两盅，老贾并不推辞，不过当他到老易家时，心里还是吃了一惊。那是一间两室一厅的商品房，屋内沙发冰箱电视俱全，只是没有多余的装饰，看着朴素清冷。

酒过三巡，两老头都开了些话闸。

老易说：“我看你就不是一般人，当过官儿？扫什么街哟，又苦又累的。”

老贾嘿嘿一笑，反问道：“你呢？我看你也不是一般人。”

老易说：“我啊？我闲不住，别人做得的我怎么做不得，又不是要死了，不用人管。”

老易又说：“你还没回答我你为什么要来扫大街呢？”

老贾想了想，回答道：“因为以前走太远，被人捧太高，是有个环卫工人把我骂了回来，他说我‘玉米屎都没屙干净就忘了自己是谁了’”。

二人相视一笑，默契地端起酒杯，轻轻一碰，一饮而尽。

后来在老易的葬礼上，老贾才知道，老易死于肺癌，那房子是老易自己买的，落的是在外打工的儿子的名字。至于他有没有那么多钱，他两只脚都踏进了棺材，便没人深究了。

再后来，有一天老贾正和新搭档清扫落叶，对面走来一群西装革履的人，领头的人和老贾擦肩而过，又停下脚步，回过头，掏出中华烟来笑盈盈地和老贾打招呼道：“老县长？”

“不抽了，早就不抽了，谢谢。”老贾摆着手回应道。