声明：本文原创首发，文责自负。
小区巷尾的老街上，藏着间不足十平米的修表铺。店主老周总穿件洗得发白的蓝布衫，戴副细框老花镜，指尖捏着比芝麻还小的零件，动作慢得像在绣花。我第一次找他修表，是块摔得停摆的机械表，表壳磕出坑，指针歪在刻度“3”上，我抱着试试的心态递过去，他只抬眼扫了扫，轻声说：“三天后来取。”
旁边总有人嫌他慢。有次一个穿西装的年轻人，攥着块名牌表闯进来，语气急冲冲：“师傅，我这表调时间的旋钮掉了，能不能半小时修好？我下午要见客户。”老周放下手里的活，拿起表翻来覆去看了看，摇头：“零件得从广州调，最快明天到，急不得。”年轻人立刻皱起眉，声音拔高了些：“别家修表的都说能当场弄，你是不是技术不行？”
我以为老周会辩解，可他只是把表递回去，依旧是慢悠悠的语气：“当场弄也能，用胶水粘住，撑不过三天还会掉。您要是急着用，前面路口左转有家店，他们能弄。要是想修好，就明天来。”年轻人愣了愣，大概没料到他不争执，也不挽留，顿了顿，竟改口说：“那……那我明天来。”
后来我才知道，老周修表四十多年，手上过的表没有一千也有八百。有次街坊闲聊，有人说：“周师傅，你手艺这么好，怎么不把店开大些，多雇几个人，也能多赚点。”他正用软布擦着修好的表，闻言笑了笑：“我这眼睛，一天只能盯四个小时零件，多了就花。雇人我不放心，万一修坏了人家的表，心里过意不去。”
再去取表时，我的机械表已经恢复了走动，表壳上的坑被磨得浅了些，指针稳稳地转着。老周递过来时，还附带一张纸条，上面写着“游丝轻微变形，已校正；建议每月上弦一次，避免摔碰”。我道谢时，他正给另一位老人修怀表，老人絮絮叨叨说这表是老伴留下的，走得不准了，老周耐心听着，偶尔点头，手里的镊子稳稳夹着游丝，没半分慌乱。
我忽然明白，老周的自信从不是说出来的。他不跟人争“谁技术好”，不勉强自己“快一点”，也不纠结“赚多赚少”，只是照着自己的节奏做事，接受“零件要等”“手艺有限”“别人会着急”这些现实——接受客户的催促，也接受自己的慢；接受别人的质疑，也接受自己的原则。他的手稳，是因为心稳；他的从容，是因为知道自己能做什么，也能接受“做不到什么”。
后来我再看那些总爱张牙舞爪的人，才发觉真正的自信从不是凌驾于人。不是别人质疑时急着反驳，不是别人催促时勉强迎合，更不是用声音和姿态证明自己。而是像老周那样，知道自己的手艺在哪里，也容得下世界的“不配合”——接受事情的节奏，接受他人的反应，接受自己的边界，然后在自己的方寸天地里，把该做的事做好。就像他手里的表，不必追求走得有多快，只要走得准、走得稳，自然有人愿意等。
网友评论