作者像
作者简介：张卫东，生于上世纪50年代末。80年代末开始写诗。2001年5月至2010年5月与成都部分诗人发起创办诗歌民刊《人行道》。现居成都。2012年4月开始独自创办诗歌民刊《或许》。自印有个人诗集《幸福日子的艰难时事》，《物色》，《从来处来》。现居成都。
立夏：花蕊上的工蜂
逆风而行，空气中有死亡的香气
发现，不能靠得太近，
观察的距离需两米，留给蜂鸣的场域
花朵一簇，桉树阴影下的静物
暗示了阴谋的爆裂。云下，
二十四桥虽在，吹箫的蝴蝶已经离开
不是色情的铺垫与打开，花瓣想象
薄翼起舞。它的酱紫色花纹
扑向了球状细细的蕊
旁观者脸色绯红，却说不是两宋
当针管从它的尾部伸出，
过程才进行了一半，颤动的胸腔空无
寂静三十秒，这是它的孤独，
这是一本书没有写下的图存与劳动，
它的稍微偏移、采集的足
而我却要欢呼，它的甜蜜的微不足道
花的微不足道，夏日宏大的
阳光下，一个普通人的微不足道
小满：树荫下的水闸
白云掩来，左边的槐树林叶已茂密
蓝光下蕨草葳蕤。流水
在十多米外发出应有的响声
是的，他们刚从闸上经过，
用随身的手机拍下了浪花摔碎的核心
千步以外，有两个垂钓的闲人
而这边，只要一杯清茶与它对应
前天的大雨伴着鼓舞的喧声
他们相互都说了什么？
风，就要这么一点点——吹过河岸
仿佛纸上词语的疏离，
送来了维吉尔屋后放牧的笛音。……
水闸开启，柳絮飘零
强势的波峰上，他再次打开了
书的反面，移动的立场可疑、动听
别再说什么通往沃罗涅日的土路，
那是冬天的脚印。右边的
花瓣上，几只画眉唱着欢歌飞过了树荫
芒种：猩猩的果酱
植物蛋白不嗜血腥。雨林仅仅是一段
不长的记性。铁制花苞年度开放
十万八千里又算得了什么！
哦，风火轮，阻力不是落地的果子
顺势流出的浆汁。谁能想见
一些词的浑圆、坚硬？嗨，原来这是
猩猩的果酱，是甜点难以拒绝的
善意。它刷了牙，洗了脸，
从批判的角度，对着泉眼正了衣冠
再细细剪去指甲的锋利。不急，
预约云头南北向不会误点
这么想着，出了林，下了山，然后
直奔主题。黏果酱，黏果酱，
为什么要和我谈立场？方向嘛，就是
一滴水的流向。见过抛出的
沙袋吗？话是说得重了些，
但身段还算理想。毛发的落差正守在
舌尖的道上，说：这是果子的
左肋。油价不是又涨了吗？
昨天梦癫的狂，此刻属于种子的遗忘
夏至：沸腾的雨声
实在不以为一个节气的转换有什么可描述的
就像这蒸笼的天气陡然冒出的蘑菇云
地球就这么转着，一年二十四季
时空间，它的存在的差异仿佛脚下那粒
滚动的沙子，厌恶着早起炉上
沸腾的稀饭。不要说什么“三千大千世界”，
风吹起的发捎就是宇宙的高度
也许，他在蚊子口中不住的比喻，
一个节气让皮肤发烧，头脑发烫，让暴雨
冲刷了翻滚的地皮，江淮就涝了，
龙卷风就来了，房子就没了！
无论穷人还是富人，灾后的表情恍惚因恐惧
和暂时的悲悯都模糊了数字的区别
今早他说川南，暴雨袭来绝不是抢救的
“杯水车薪”，不可阻挡的水势让
“荡然无存”再次浮上了记忆。……
那天夜晚，同样的雨水突袭了成都，虽然
只是急袭了城东局部的一小片，只是
下班的应急灯中雨雾迷蒙的浪漫
可回家路上，车轮在河边或低洼处卷起的
水花，仍足以令人想象平日里
一个人随意的小便实在算不了什么，
比如在墙角、街边、绿地树丛的背阴处，
当车身躲过暴雨如注的隧道口，
一个突然闪出的上身赤裸、企图碰瓷的醉汉
小暑：梅雨过后
他不断压低着嗓音，不知树阴深处
是否还有旁人。从前天稍远的
山脚回来，天就暗了一点
一群蝴蝶，或者是一队天鹅在花间、
池塘嬉戏着，给雨后的大地
换回了一些聚会与交流的好心情
昨天，在小区外的沙河边，
他再次发现了两只做爱后的小麻雀
跟在一只斑鸠拉开的影子后面
河里的水位暴涨，云开的仲夏清凉
心潮逐浪而去的一小会儿，
他掏出了包里深藏的另一支笔
显然，这不是天平出于道德的估判，
只是某种言语与江湖的分歧，
尽管它偶尔黑昼颠倒，毁誉不分
但他仍要眺望傍晚的西天，
赚取着春色的屋后致力保护的花园，
比如，一只金龟满载的小木船
初伏：在河边
其实就那么一缕，从较少的槐叶间穿过，
解释着三庚对水分子的说服力
当湿度还在黄梅最后的身上爬楼梯，
那边已是精神的亢奋在起飞
伴随埃航的又一次空难，恐怖的袭击者
已倒毙于尼斯街头警察的子弹
江流中下游，再次破堤的大水摇晃着
沙河边清醒的饮茶人。而另一条
纬度上，十七级台风又掀翻了
多少途经的餐桌？如果，仍有金色晚霞
弹出的短暂画面，游弋不止的手指
能调准几多呼叫泛滥的音波？
用昨天的黄瓜菜佐料今天的清汤面，
生活的口味像人的命线。他们
又要去高原数星星了，河里
漂浮着水草的盲眼。我知道牛羊的奔跑
没有什么不变的的理由和目标，
但说楼市背阴处，狼群的会议刚刚开完
大暑：发烧的天空
蝉蜕依旧在树干。它对汁液汲取的力度
决定了蜂鸣的大小。天空发烧了
环流的紊乱让高温的大气
推动着云层暴戾地逼近了劳作的陆地
获得词语的纸张企望长出燃烧的翅膀
而蒸笼里，突围的包子在歌唱：
那边汗如雨下，猪栏折了腰，
在它们逐流的低洼处，豪车泡进了水中
湿度还在窗户的皮面添加。他们都说
更高的灼热可以压下稍低的暑气
这是渴望摧毁的玻璃与昏聩的午时以后
驱赶着高频的鸟鸣躲进了树荫
孩子啊，不是我们不爱你们，
陡然的决堤或泄洪，有时真的防不胜防
我知道月光下湖面可能的惬意
那些无邪的小手和脸蛋在下面开出的莲花
中伏：过山风
屋顶是倒置的伞，过山风吹入的旋流
带来虎跑泉上轻摇的波纹
和她们布鞋脚上缓慢移动的腰身
人民在窗外戏水，和自己的宠物为伴
他们欢呼的笑脸深陷表面，
谁知道水流的上游正发生着什么？
光线西移，出山在栈道以南
如果红树林的夜色并不遥远，断桥以东，
钱塘江的鱼群将聚起新的潮汐
当然，那是他在柳江花间拍下的蝶影
和一只小麻雀占据的高度
不管流水有无回应，内心早已结集
莫不是，南风压倒了北风？
沫江潭水深千尺？一脚下去，试了试，
想不到的江淮怎就破了堤？
“水至清则无鱼”，垂钓碧溪的老者，
晃动的索桥上，如何才能达到
一首诗的辨析？他说：这是大雨的细密
比如，洪水过后，谷底野草的倒向
比如，复照竹林的山路上
那只非要在己时打鸣的土鸡送来的清凉
末伏：老虎出山
应时的秋草尚未生长，鱼群还在水沫泱
当他再次说出“秋高气爽”，
却是另面光影伏斜阳。高海拔上折返的人
带不回岩石顶上山风的清凉
十月是见面最好的日子。他说
可以“望穿秋水”，却不是秋波频频的
子夜感伤。芙蓉开花的时候，
幽暗的河边可有时来运转的摸样？
大瀑布虽壮观，却是赶赴的美景无想象
除了垂直砸下的短时震撼，
其间还能看见什么？不要左右总是说：
风雨过，蓝蓝的天上云朵朵
不要再提湿度了！空调正吸收着
毒虎私处多余的水。当然可以闭门不出
反复打磨无效之刃，就象烈女
怀中深藏的剪刀，真的可以出其不意？
虽然，碧潭飘雪不及青山绿水，
却可化解时间的戾气。一个总是焦虑的人
他如何坐入茶道的程序？
疑心不除，这样的过程能品出什么？
处暑：暗香浮动的黄昏
它的离开并没有经验描述的那么痛快
而我的惊艳，却来自视频中那位
穿短裙、跳热舞、回眸一笑的
美少女她的长发披肩、活泼欢快的
旋转。仿佛你们因避暑而前往
高原的傍晚，哦，那拖着凤羽落霞的
天边，不能再比喻了！往下看，
透过水银可能持续上升的刻度、栅栏
看看窗外大街上奔走的行人吧，
幸运的我还可暂不出门，还可把茶水
再泡几天。这样就有了思路？
就有了想象维度的多种切入？比如
又想到了七月荷花，想到已经
凋谢的事物肯定有点儿感伤；比如，
八月的桂湖将暗香浮动月黄昏，也许
是白鹭横斜水清浅的某个上午
而你却总说：“水至清则无鱼”
前天已经断言：词语的魅力是诱人的，
远胜过早起的豆浆与节气的眩幻
但眼下我是真的不想再出门了，
河边虽有茶园还有菜价偏高的河鲜馆
2016.08.29
网友评论