“珍惜”

想说点不一样的，聊聊关于健康，生病，医院，死亡。

没有什么好忌讳的。我们都会面对。

从小到大，除了六岁的时候眼睛动过一个小手术，中学那段时间偶尔发烧打吊针，大体来说还算是挺健康的吧，所以现在才如此健壮。

但是六岁的那次车祸，第一次觉得，原来离死亡那么近。

那个时候和奶奶爸爸骑摩托车，我坐在车头，不知怎的突然“咣当”一下，摩托车就侧翻了。

对于那一瞬间发生的事，我已经没有记忆了。只记得我回过神后爬起来，就一直在骂前面的司机，你为什么突然减速停下来，你为什么没打灯。

万幸的是，我们三个人都没有生命危险，我伤了膝盖，爸爸最严重，他整只手臂都擦伤了。后来我才知道，如果不是他的手臂护住我的头，我的头先着地的话，大概我就会这么没了。

自从那次之后，我对乘摩托车一直有阴影。我会一直不厌其烦地提醒开车的人，慢一点，踩刹车，让别的车先过。

突然想起小学英语老师说过的一句话，千万不要为了省时间而闯红绿灯，你的生命还这么长，不差那几十秒。

接着，是出席曾祖母的葬礼。那时候对葬礼完全没有概念，又或者是太年少无知，不知道一个人的离去对一个家庭来说，到底意味着什么。

那时候的我，居然在默哀这个仪式上，东张西望，还逗弟弟说话，叫他看看那个花环上到底写着什么。

真是罪该万死，这是对生命莫大的不尊重。

对不起，愿您在天之灵得以安息。

再接着，是爸爸住院的那段期间。

其实我早就知道他生病住院了，家里人还一直瞒着我，担心影响我考试。

病情突然就恶化了，要转到广州住院。家里所有的大人都跟着来了，一到医院，他就住进了ICU病房。

那时候我初二，没有太多医学方面的知识，但是我知道好像是病危的人才需要住进ICU病房。电视剧里演的，都是得抢救心电监护输血什么的。

ICU，Intensive Care Unit，重点护理组。

那时候听到医生在交代病情，我隐约听到血压将近200/120，眼压急剧增高这些字眼。那时候我不懂，我不知道这些临床表现意味着什么。

后来接触了医学才知道，血压的正常高值是140/90。所以说200/120这个数值，在医生看来，如果稍微受点刺激血管压力不稳定的话，是会随时爆血管的。

那时候全部家人围到病床周围，妈妈在哭，其他大人的脸色都很不好。我当时很慌，死死地拽着裙边，眼睛不知往哪看，一直忍着眼泪。

然后那天晚上就做噩梦了，突然被吓醒，看着空荡荡的房间，好无力的感觉。

后来看到医生给的诊断结果是急性肾衰，需要做血液透析或者是肾移植。大概是他怕血怕疼，他拒绝了治疗。希望通过服药延缓病情。

然后，是家里面最宝贝的那两个小表弟小表妹。

是舅妈无意中发现表妹的手上腿上有很多淤血点，再三确认没有外伤之后，他们去了医院检查。

在查血小板这个指标的时候，就发现问题了。血小板和正常值相比还不到1/3，意味着凝血功能极差，小范围出血会凝固愈合得很慢，大范围出血则很难止住。

听说当时治疗的时候，舅妈是签了病危通知书的，近乎晕阙。我觉得换作是我，我也会奔溃，事发太突然，接受不了。

庆幸，小表妹渐渐好起来了，按时吃饭坚持运动，现在身体倍儿棒，校运会短跑第一毫无压力。

我们一定要按时吃饭，主食有涵养气血的功能。如果无故发现皮下有很多散在的出血点，一定要及时到医院检查。

小表弟在四岁之前，因为咳嗽问题一直无法好转，辗转各大医院，我也跟着去过好多次。看着这么小的宝宝得做各种各样的检查治疗，在头上脚上打针，小表弟哭个不停，我们看着也很难受。

在儿童医院检查的结果是喘息性气管炎，这个医学名词我费了很大劲才记下来。他们说是因为表弟是剖腹产，所以和顺产的孩子相比病痛特别多。

但是我觉得，这个说法没有什么科学依据吧。

不知道怎的，大学就报了医学专业。虽然也会到医院见习，按理来说，看多了应该会麻木，但是很多时候，还是会很怕。

有一次到呼吸科见习，带教老师把我们带到了呼吸科重症监护室【RICU】。里面一共六个病人，全部都是全身插满管子的，用来辅助呼吸的、心电监护的、补充营养的。病房里面非常非常安静，只听到仪器监测的声音，还有病人时而粗大的呼吸音。

还有一次参加志愿活动，是去和住院部的病人沟通交流给予他们关怀。我抽到的是肿瘤科，一听到这个名字我就慌了。到了肿瘤病房那一层，真的有电视剧里面的感觉，整个走廊都是寂静空荡荡的，只有护士站那里有几个护士。

我们表示身份之后，他们大多拒绝交流，走一圈下来，只有一位老奶奶愿意让我们进病房聊聊。她说，她的子女偶尔会来看看她，她也大致了解自己的病情。

从那些病人眼里能看到无奈，深深的无力感，但是他们却还是抱有希望，现在医学昌明，凡事都有一线生机。

现在实习所在的科室，虽然和大内科大外科相比，不太涉及生命危险。但是能感觉到现在病人的心态大多是，不舒服我先忍着，忍无可忍再去看医生，但其实很多时候都为时过晚了。然后医生再解释病情，就会表现得很抗拒，所以医患沟通才会产生障碍。

聊了这么多，无非是想说，

要好好爱惜自己的身体，要健健康康的，要珍惜眼前人，活在当下，及时行乐。