看着桌子上的入职表，叶静怔住了，但马上反应过来这是什么。她向姐姐叶璇投了一个眼神，像是在请教，因为她知道叶璇是已经有了一次经验的。
叶璇先把自己的资料填了上面一部分，然后给叶静看了一眼并告诉她：“你按上面的要求填就好了，打星号的是必须写的，没打星号就不管。”
叶静就照着表格挨个的把自己借来的姓名年龄身份证号等都写了上去，中间部分是求学经历和工作经验，这着实让叶静为难了。自己还只是个连小学都没完全上完的人，进来是借了表姐的身份，表姐的情况我也不知道，要怎么填呢？
这么想着她又看了看叶璇的表格，她够年龄了所以填写的都是她自己的真实情况。然后她又仔细盯住了自己手里的纸，想着既然这个厂能招小学毕业的工人，那应该不会对学历有很大要求吧，那我就也写自己的真实情况好了。
表格终于填写完毕，接下来就是被人事部带去领饭卡和车间用品。
原本以为刚下车还能回母亲住处休息一会的，没想到母亲太忙，交代了办理入职就没再出现过。姐妹俩只得被安排了一个宿舍，白天休息，晚上就开始去车间做事了。
员工宿舍楼下就是食堂，食堂出来便是叶静她们上工的第一个车间。叶静和叶璇没有被安排在一起做事，叶璇是第二次来厂里，算是老手，被安排在机器前捡杯。
叶静因为第一次来，看起来又木木的，所以被安排在旁边的机床那边捡小杯，那是一个大铁长方形筛子，里面装满了小果冻杯，一群人分别坐在长方形的四周，手里不停地鼓动着，把眼前散个的果冻杯一个个套在一起，点好数量再装起来。
叶静深刻地记得第一天来厂里做活的那天夜晚。她觉得自己像一个机器一样被安排着来到陌生地方，被安排着做一件枯燥且重复的工作，甚至她都不知道这一切的安排是为了什么，就只是接受，接受所有人需要她做的。
她只知道那个时候她还没有自己的思想，还没有从自己只是小孩的认知中走出来，十二三岁的女生，在懵懂中接受了人生中第一份工作。该对它做出什么评价呢？叶静不知道，甚至在多年后她大学毕业第一次真正意义上进入社会的时候回想起来，也没有办法对这个时候的她做出任何评价，她只知道自己有一个时期，没有思想的时期。她平凡且机械地度过了人生中的十八岁，在这条路上只有一排笔直而整齐的脚印。
在厂里工作了几天，叶静发现自己的头发里又生出了往常出现过的虱子。
虱子第一次出现还是小学的时候，那时叶静正在听老师念课文，看着语文课本的图画发呆时，突然有两只虱子飞了下来，那两个黑点让她立马意识到是什么，于是慌忙地把它们摁在了课本上，咔嚓一声脆响，两只黑点的生命永久地留在了课本上。
现在自己的头发又成了虱子的根据地，叶静难过极了，因为这是一种不爱干净的体现，但她总觉得自己很委屈。小时候不爱干净，是因为奶奶不让自己洗头，一个月能洗一次头发对她来说是天大的恩赐。叶静常常觉得自己从头到脚都是脏兮兮的，和别人相处时如果他们用不一样的眼神看向叶静，她会觉得是因为自己很脏很奇怪。后来她开始注意到干净的重要性，开始和奶奶争辩开始不顾奶奶的埋怨，她要把自己清理得干干净净，至少她要有尊严的和别人相处。
这次她更不愿意承认这样的事实，她始终没有做到让自己干干净净的。这些小东西还是出现了，她的尊严再一次被践踏，即使除了家人之外没有人知道，可她还是很介意。
网友评论