这个冬天，终于下雪了。雪花飞飞扬扬，时大时小，冬天也终于有了它该有的样子，伸出手来，一片雪花飘落掌心，看着它一点点融化，不由得想起《呼兰河传》中小团圆媳妇，她在那个飘着雪花的夜晚，被热水烫了三次，最终悲惨死去……

    从夏天到冬天，这小姑娘天天挨打，而且不是普通的打，是狠狠地打，吊在房梁上用皮鞭子抽，打昏过去用水浇，打得全身乌青出血，甚至，还用烧红的烙铁烙脚心......

    这哪里是打孩子，这简直是监狱的酷刑了！再健康的身体，受这样的折磨，也难以承受啊，更何况是个十二岁的小姑娘？

    吃人的礼教，还有根深蒂固的迷信思想。小团圆媳妇被打的那么厉害，生了病，可她婆婆和那些闲人们却偏说她是中了邪，又是请神、又是烧纸的，最后还弄了一口大缸给她当众洗滚水澡。

   

    小团圆媳妇当晚被热水烫了三次，烫一次，昏一次。

    闹到三更天才散了场。大神回家去睡觉去了。看热闹的人也都回家去睡觉去了。

    星星月亮，出满了一天，冰天雪地正是个冬天。雪扫着墙根，风刮着窗棂。鸡在架里边睡觉，狗在窝里边睡觉，猪在栏里边睡觉，全呼兰河都睡着了。

    一个天真、活泼、健康的小姑娘，仅仅因为她不符合大家习惯的看法和要求，最终，被折磨致死。

    萧红血淋淋地展示着了小城人的麻木、愚昧和残忍，她们组成了一个“无主名、无意识”的杀人团体，形成了一种集体无意识主义，作为一个“看客”群体，冷漠地杀害着别人，但同时她们又是受害者，旧的传统意识同样束缚和戕害了她们，小说借此揭示了国民民性愚昧、落后、精神麻木……

    雪，慢慢地落，落下时无声无息，一阵风儿吹过，雪扫着马路，飞去、飞起……