油渣渣

以前定量供应的豆油不够吃，家家户户都吃猪油。猪油也没有多少，全是拿着肉票去商店买，买肉时就那样眼巴巴地看着案板上的肉，排着排算计着，轮到自己时能摊上一块肥的，有块肥肉，好长时间家里就有油吃了。

我妈去买肉，往往能排上好几回，就为了弄点肥的。赶上运气好，买一块肥膘回来，满屋子都是一团喜气。我妈把花格子围裙系上，拿起刀，站在菜板前，把那块肥膘用手掂几下，然后摁住，用刀把它切成一小块一小块。

我妈把炉火捅旺，炉灶安放下一口小铁锅，锅烧热，就把切成小块的肥膘下锅里。我妈炼猪油，只要不上学，我肯定会守在旁边，眼睛直勾勾看着，但炼猪油到底放不放水和盐，我到现在也不清楚，我那时只盯着锅里被肢解的肥膘，关注着它们的变化。

猪板油在大铁锅里熬着，自身的油水被榨了出来，然后它们继续在自己释放出的油水中炸着，到最后，就变成了一块块焦黄的油渣。这时候，油香气和油烟已经充满了屋子，把我给包裹住了。

我妈把油渣用笊篱捞出来，放进一个搪瓷缸里，起初油渣在缸里还滋滋作响，和在热锅里煎熬一样。这样刚出锅的油渣，看着实在忍不住，就赶忙用筷子夹着吃，甚至直接上手抓着吃。一咬直往外冒油，烫手烫嘴都不怕。我妈不是不让我吃，但绝不允许我多吃。

炼出来的油水，一勺一勺舀出来，倒入一个小坛子里。勺子是做饭用的长柄勺子，舀积在小铁锅锅底的那些浅浅的油水，实在不好舀，但母亲就是那样一下下从锅底舀起来，一点点倒进小坛子。

剩在锅底的一点油，也不用完全敛完，紧接着炖菜用。菜常常是豆角或茄子，这两样菜蔬喜油，豆角用猪油炖好，上面会有一层油泡泡，像用油炸过一样；茄子吃进猪油，也会软塌塌彻底服输，形成一种令人舒服的口感。豆角茄子与猪油，简直是珠联璧合，菜香和油香都出来了。因为一点油水，一大家人欢欣鼓舞，陋室都会蓬荜生辉。

偶有剩余的油渣放进了一大锅菜里，如同鱼儿放进了水塘，吃菜幸运地碰到，口福来了。这时的油渣不再酥脆，变得绵软，真的像是肉了。