二、福建颠子和哑巴
每逢期未考试，作为鼓励，奶奶会给我一角钱，让我自己去油条店里买一夹油条烧饼，边走边吃着去上学。记忆中，那个时候街上只有一家油条店，专卖油条烧饼豆浆。每天早上，那个围着白里透黑围裙的中年男人，拿着一双特别长的筷子，在热气腾腾的油锅里拨弄着，一根根手指般粗的面粉条，慢慢地胀成胖胖的金黄色的小手臂，就象变戏法一样令人惊奇感叹。
“给点我吃吃。”一个满身破烂蓬头垢面的乞丐凑上前来，眼睛直勾勾的盯着我手上的烧饼，嗡声嗡气地对我说。我认得他，他是镇上的一个颠子，不知叫什么名字，大家都叫他“福建”颠子。颠子是镇上的人们对疯子和精神病人的统称，可能是因为这类人总是颠三倒四，言行怪异的原因吧。我有些害怕，急匆匆地走掉了。他也不来追，只是蹲在一旁，每看见一个人来买油条，他都会面无表情地说一声:“给点我吃吃。”
福建颠子看上去四十多岁，长发因为脏而结成一个饼状盖在头上，也不知几年没洗过，黑瘦的脸上唯一能看见白的地方是他的眼睛。夏天时几乎光身，冬天也几乎光身。没事的时候，他会找几颗鹅卵石，再搬一块大的鹅卵石把小的砸碎，然后把小碎石填在路上的小坑里。到了冬天，他会捡一些垃圾点火，蹲在火堆旁笼着双手烤火，失神的眼睛盯着跳动的火苗，仿佛世间的一切都与他无关。
福建颠子除了问人要吃的时候讲的那句“给点我吃吃”之外，平时不讲话，像一个哑巴。而在他身边，真的有一个哑巴，镇上的人都叫他哑巴颠子。听人说，哑巴和福建颠子是亲兄弟。看上去，哑巴比福建颠子老一些，嘴巴有点扁，那种饭勺脸的样子。脸色也是黑黑的，总是窝在屋檐底下，盖着一床发黑的被子，不停地咳嗽。
哑巴咳嗽时，福建颠子却蹲在一旁抽着捡来的香烟屁股。要说福建颠子的爱好，抽烟可能是他除了烤火和砸石头之外唯一和正常人差不多的爱好了，但他不会用钱也没钱买烟，只有捡地上的烟头抽。我亲眼看见几个男人拿着一根烟装作要给福建颠子抽，却笑嘻嘻地用一根扁担挑逗着他的下身。福建颠子毫无知觉，眼睛盯着香烟，任由男人们羞辱他，此时此刻，他的世界就是那根香烟。看到这个情景，我不禁握起拳头，但幼小的我只能用的眼神去鄙视那几个不知羞耻的家伙。我为这几个男人感到悲哀。
那年冬天，我看见福建颠子穿上了一件新的军绿色的棉袄，脸也似乎洗过了，和哑巴靠在一起，哑巴也盖上了一床新的绿色军用被子。我很奇怪他们竟然有这么好的衣服和被子，要知道，我们镇上大多数人盖的都是自己家里请师傅上门来弹的棉花被，军用品可是奢侈品啊。后来才知道，福建颠子参加过抗美援朝，在战场上被炮弹震坏了神经。回国后成了颠子，流落街头。民政部门可能也管不了他，每隔两年给他送一次棉袄被子。
没过几天，我看见福建颠子又几乎光着身子蹲在路边烤火，一边撕掉他的新棉袄一边往火里扔。在棉花和布料的堆砌下，火堆烧得比平时旺，福建颠子露出满意的神情，笼着双手，眯着眼睛。边上的人们一边骂他一边啧啧地心疼那件新棉袄：“这个死颠子，这么好的棉袄，就这么烧烧掉，看不冻死你。”福建颠子因为怕冷要烤火，找不到东西烧，就烧掉棉袄。这真是一个无解的悖论：怕冷烧火，没东西烧，把衣服烧掉，更加冷，有衣服又烧掉，还是冷，再有衣服，再烧……
我不知道福建颠子的日子是怎么过来的，他的哑巴兄弟应该会照顾他，但哑巴的身体一年不如一年，有时候我看哑巴咳嗽成随时都会死掉的样子，真的担心哪一天他不在了，福建颠子会怎么样。福建颠子不太会讨饭，他不如镇上的另一个老张颠子那么口才好。饿的时候，他会找一户人家，靠在门上，盯着桌子，重复着一句：给点我吃吃。因为木讷和身上脏，他讨饭的成功率不高。所以，他经常吃不饱，饿得惨的时候，他甚至捞清水茅厕里的死鱼吃。
终于有一天，听人说福建颠子死了，因为吃了茅厕里的死鱼。又听人说哑巴也死了。我不知道他们谁先死，也不知道他们到底经历了什么，但是，会有人在乎吗？
网友评论