札记｜依附的悲哀 读《朱安传》

札记｜依附的悲哀 读《朱安传》

《朱安传》，说它是完整的传记，其实并不完整，也并不合格，书中最多的不是朱安，而是鲁迅，是周作人，是鲁老太太，是许广平，是从他们推测而来的朱安。

朱安，至始至终模模糊糊，没有阳光把她照亮，灯光也始终没有打到她的脸上。她暗淡地过了她的一生。或许，封建礼制下的多数妇女都是如此度过一生。

我始终有点心痛，觉得她没有被爱，她甚至都没有表达爱，她几乎是凄苦地走完人生。

但是，或许她曾经也有过希望，也曾经鼓足过勇气吧。只是她的那一点点希望的火花总是被浇灭。她或许曾几何时也为自己作为鲁迅的妻子而骄傲吧。

她如此谦卑，如此低眉顺眼，如此默默无闻地照顾鲁迅母子。她所得到的仅仅是鲁迅的供养。或许这于她已足够，她并没有抱怨，也没有过多希求。

然而她服侍了一生的鲁老太太走后，她的生活更加无所依靠，饭食几乎都是汤汤水水，没有油也没有肉，没有一个老年人需要的营养。作为鲁迅的遗族，她几乎过着食不果腹的生活。

然而她没有变卖任何鲁迅的遗物，哪怕，她穷困，生病到“周身浮肿，关节已发炎，因为没钱，只好隔几天打一针，因先生的遗物我宁死也不愿变卖，也不愿去移动它，我尽我的心。”

她尽她的心。

当她意识到自己不久于人世，托人写信，就身后事向许广平做了交代。她表示要与鲁迅合葬在上海，希望周家人料理她的后事，自己“生为周家人，死为周家鬼”。对入殓时穿的衣服，盖的被子做了交代，希望每七须供水饭，至五七给她念一点经。

许广平在给北平的委托人信中表示：“丧事从简，以符鲁迅‘埋掉拉倒’之旨。”

特别心酸，特别心酸，特别心酸。

虽然是借着鲁迅之旨，可是对这样一个原配夫人，这样一个宁死也不愿变卖鲁迅遗物的旧式女子，用“埋掉拉倒”，还是让人心痛不已。

也许鲁迅在世，也不会对她如此，“埋掉拉倒”。鲁迅虽然厌恶封建礼制，但是他并没有强迫母亲和朱安接受。

鲁迅说“在改良家庭方面，我是失败者。常常费了九牛二虎之力稍微改变一点，一遇什么意外或者不如意的事，她们马上抱怨。抱怨之后，觉得还是她们的老法子好。一下子又恢复原状了。”

鲁迅虽然无可奈何，但是也听之任之。毕竟是家人，毕竟不能强迫家人进步，和封建礼制决裂，因为她们已然如此。

朱安想按照她的方式离开，她借由死解脱，借由死提出了一些要求。

她并没有葬在上海，也没有葬在服侍了一生的老太太身边。她独自葬在异乡。

许广平不是无情无义之人，但是，对于朱安她只是最低限度地供养吧。

许广平自顾不暇，她没有办法去体会朱安的心：一个旧式妇女的所求。

朱安的悲哀在于依附，她是三寸小脚的旧式小姐，旧式太太，无力挣钱，也无力独立于社会。虽然她服侍老太太，炒菜做饭，操持家务。然而，这些并不能让她安身立命。

她不是许广平这样的新式女子。“我自己是准备着始终能自立谋生的，如果遇到没有同住在一起的必要，那么马上各走各的路……”

朱安，她没有爱情，她什么都没有。