风吹的门，门关上，一点“吱吱”的声音，这是一座破旧的老房。
凌晨三点十七分，一盏晦暗的灯亮起，照亮这一方黑暗。他坐在窗前，风依旧吹过来，残败的窗户也发出一点“吱吱”的声音。
他用笔记录着什么，在牛皮纸上蘸去一点深蓝，写下一行行文字。
他说，他是个诗人。
他说，他每天都会写一首诗。
大风依旧在徐徐刮来，灯光下投入一个影子，单薄的衣衫，以及不整的发丝。
他不必没落到如此地步，可他却不愿回到上流社会。
他是一个有故事的人。见过他的人都这样说。我曾问过他一些事情，他看起来不愿回首，也只作罢。
又是一个深夜，我站在他的窗前，望着每日凌晨三点十七分都会亮起的那扇窗。
我知道，他又在写诗，又在怀念那个人。
而他写的诗，或是随笔，或是深度，亦有他的胡编乱造。
我有点好奇，于是又问他，他回答了我，但只是和我说:“317。”
我特意上百度查了一下。
“就算散了也会在一起。”
他是一个有故事的人——在他过去的49年光阴。
我就这样站在他的窗前，没有去提醒他我在这里，我就这样静静地看着他。
他的面容已经多添了几分苍凉，额角有几丝皱纹，被岁月与生活积攒的斑驳的脸，也多了些老气。
我有些感慨。
灯熄灭了，我看了一眼表钟，也不过刚刚凌晨四点，我却还没有走。
从微弱的月光下，我依稀能辨认出他辗转反侧在床，继而起身，继而又继续躺下。
他好像看见了我，他叫了我的名字。
“林方。”
我明白他的意思，我走了过去，我在他的身旁坐下。
“这儿怪硌人的。”我说。
他没有说话，他很沉寂。
凌晨四点半了。我又看了一眼钟表。
他还是没有说话，尽管已经过去了很久，天也早已泛起了鱼肚白。
我知道他又要和我说那天晚上他依旧在月下对我说的话，只不过这次是那次的结尾罢。
我坐着，尽量让自己背挺得直直的，也尽量不出声。
我回忆了那天晚上的谈话，就在这沉默的半个小时。
他依旧是这样把我叫进来，让我坐在他的床上听他讲自己的故事，我也依旧合了他意。
还是会很沉默，还是各自都没有出声，但是我知道，他在酝酿情绪，他在思考。
我等着，等着他要说什么，但他还在犹豫，他不信任我。
“一个男人最意气风发最引以为傲的时候你认为是什么时候？”
凌晨五点的时候，他终于开口。
我知道他指的是年龄。
我回答道:“二十五到四十？”
他摇了摇头，继而给了我一个答案:“十六岁到二十五岁。”
“因为这时年纪尚小，不懂情爱，认定了一个女人就会死磕到底。”
我偏了偏头，不明白他想要表达的意思。但可能那时，他也会展现出有关人情世故的一面。
要这么说的话，他距离那个十六岁已有三十年载，如果三十年都不能忘却，这该会是一个怎样的故事。
他没有继续说下去，我们都沉默着。
而这次，是我率先打破了僵局。
“所以，在那个时候，你发生了一些事情？”
“并没有。”他对我的话又一次摇了摇头，我并不明白他想要告诉我什么。
我看着他，而他仰头望着日出，他的眼神里没有一丝神采，空洞着，空洞的孤独。
他苍白的薄唇一张一合，在诉说着他的经历。
“三十七年过去，那时我十二岁，你知道吗，有些事情，一旦在心里刻下，就抹不去了。
有时候上天就是喜欢开玩笑，做出一些意想不到的，让人无法相信的事儿，你不明白失去双亲会怎么样，有多么痛苦，因为一场车祸，我父母双亡，至此，我成为了一名孤儿。
无论是已逝的双亲，还是那些曾经疼爱我的家人，都抛弃了我，在那个小小年纪，我第一次知道了人情世故、世态炎凉。
我只有一个人，那时我就想，我不要去孤儿院，我要去外面流浪。我还是被送去了孤儿院，在我流浪后的几个月。没人知道那几个月我是怎么熬过来的。被人打骂，被人唾弃......”
我静静地听着，我并不想打断他，但同时我又觉得拥有这种人生的可怜人，实在不值得吹嘘。
而这位在我身边的可怜人，正在用他略显沙哑的声音，用孩童的语气和我道明。
但他声音里少有的脆弱，也着实让我吃惊，若一个经常面对浮躁世界的人，突然流露出一点柔情，总会让人感到惊讶。
他停顿了一会，又继续说了下去。我听的很认真，所以现在我还能和你们复述出他话里的意思。
“我在孤儿院生活到十四岁时，我喜欢上了一个女孩，在我眼中她是那么美好，那么的散发光彩，我努力的追求她，尽量让自己变得优秀。十六岁，我和她谈了一场恋爱，十八岁，她说要和我结婚，我答应了。
1987年我们领了结婚证，她看起来年龄很大，比我大八岁，但是我还是爱上了她，我愿意为她改变。
我没有去上大学，把原本很好的机会放弃了，我和她在婚后的不久有了一个可爱的孩子，你知道吗？他是多么的让人怜爱，他是我们爱情的结晶。
就这样生活了十年，我也被她欺骗了十年。她在我们十周年结婚纪念日那天告诉我，她不再爱我，她爱上了别人。你知道我有多么的崩溃吗，我当时将她放手了，孩子依旧是我抚养，我却没有了精神，在她离开后的很多年，我整日是醺酒度日的。有一天，我杀死了我的孩子，我成为了一名杀人犯，我坐牢了，十年的有期徒刑，那时我真希望能有一个终生徒刑，或者干脆给我一个死刑也好，我不该放弃她，真的，我当初为何要放弃她。
我想找到她，找到那个曾经让我极度疯狂的人，那个我曾经痴迷着的女孩。我是不得不放弃她的，她以死相逼，她拿着一把匕首在脖子上，划出了一到触目惊心的痕迹，所以我放过了她，但是没能放过我自己。”
他一直向我重复着他心爱的女孩，我不明白为何一个这样的女孩能够影响他的一生，因为我尚且年轻，我没有过他的经历，我不会懂他。
在这静谧的夜里，在这幢破旧的老房，发出了一点悲情。
他醺酒，到三十四岁的六年光阴，他一直在醺酒。
他杀了他那只有十五岁的孩子，他拿着一把刀，在那里咧嘴笑着。
他说他坐牢了，十年，他整日在牢房中度日，从二十八岁，到四十二岁，这些光阴。
他无时无刻不在写着诗，忏悔，思念。
凌晨五点，他又开口了。故事的结尾，是那个女人抱着另一个孩子，从他的身边经过。
他和我讲述了他的痛苦，他还说，这幢房子是他们的唯一共同产业，他必须要保存着。
我走了，他还是自己一个人在这里昏暗的度过日子。
后来有人和我说，他死了，那幢房子倒塌了，把他砸死了。别人说他自作自受，一个很偏执的钉子户，这下倒也让开发商高兴了。我却不赞同。
那人交给了我一张相片，是他和她及他们的孩子一起，在那幢崭新的房子前，一起合影。
网友评论