爱吹笛子的男人

爱吹笛子的男人

对门那个爱吹笛子的男人不晓得什么时候已经搬走了，门锁着，平时烧饭的灶台上干巴巴的，都落了一层灰。卖菜的两个大篮子也带走了，拐角里空空落落。

中午我回来烧饭，上到四楼，见走廊里好冷清，整个楼层没有一个人在家。又逢阴雨天，昏沉沉的，冷清的都让人感到害怕。这种感觉，我在这里租房陪读快三年了，还从来没有过，原来是对门一直有人在。

原来我每天中午回来烧饭，几乎都能见到对门的这个男人，他已经卖菜回来了，在过道里忙活，门开着，收音机也开着。烧饭，烧水，炒菜，在水池里洗刷，来来回回在过道里走。

直到我们吃过饭，休息了，他好象也休息了，门关得紧紧的，没了声息。我两点多钟锁门出去，见他的门还关得紧紧的，估计他还在睡觉，或在练字和看书吧。

一直以为那个男人挺懒的，又怪怪的。卖菜也要想着多多的卖吧，中午也该卖啊，不多卖几个钱么。他却一天只卖那么多，拎着篮子回来那么早，忙着烧饭吃。就一个人吃饭，随便糊弄糊弄也就算了。

就象隔壁那个在工地上干活的男人，穿着灰冒冒的工作服，一下班回来，匆匆地下一碗面或炒一碗饭，坐在电视机前吃完，又匆匆锁上门，干活去了。

他却又是煮饭，又是炒菜，有时还用瓦罐子炖汤。弄得时间那么长，微波炉按得一会响一会响，听着人都觉有点烦。

一个大男人，正值盛年，不想着努力挣钱，多多挣钱，就是自己花不完，留着给孩子花也好啊。他却一有空就窝在那小屋里，喝茶，听收音机，吹笛子，练毛笔字，看书，写文章。

有一天，他在水池边洗菜，我在洗衣服，我们说起菜场那个卖鱼的。我说，那对夫妻，天天在菜场卖鱼，一天到晚守着几大塑料盆鱼，杀鱼秤鱼。每天大清早就来了，天黑了才回家去，就象长在菜场里的两棵树。听说挣了不少钱，房子都买了好几套，小孙子才五个月大，学区房都替他买好了。

他听了，就笑了，说，人各有志么，每个人都有自己的追求。做自己想做的事，过自己想要的生活，这辈子才算没有白活。

他的对联确实写得漂亮，雄劲有力又秀丽疏朗，笔走龙蛇，柔中带刚，看得出是下了不少功夫的。

吹笛子更有一手，也许是怕影响我家孩子学习吧，他只在天将黑了，我们吃晚饭时吹。就坐在床边上，微闭着眼，口吹横笛，十指飞扬，神情那么专注，吹得如痴如醉。

一会子稳如座钟，一会子又摇头晃脑，前仰后合，醉汉一般，神仙一般。那笛声从虚掩的房门里飘出来，婉转动听，轻快悠扬，象春风里鸟鸣声声，月光下流水潺潺，把人的一颗心都揉醉了。   

他就呆在那小屋里，只有头十个平方吧，又朝北，终年不见阳光。一张床，一张写字桌，一把椅子，一台电脑，还有一大包一大包衣服什么的堆放在墙角。就那支长笛斜斜地挂在墙上，蓬荜生辉，使小屋增色了不少。

快三年了，就见他儿子来过几回。好清瘦的一个男孩，长得跟他一样单薄。

他是来向他爸要钱的，他爸正在做饭，他不吃他爸做得饭，嫌不好吃，要出去买吃。他还在上学，正值青春期，语气冲冲的。其他再没见有人来过，不知道他有没有老婆。

我忙着淘米洗菜，见水池边，厕所里，都挺干净。看样子临走时，他还特地清扫了一遍。

现在想想，他还真是挺勤快的，人也挺热情的。过道里脏了，都是他扫，没见其他人扫过，我也从来没扫过。水池里脏了，也是他刷，厕所里脏了，还是他在那冲洗。其他没人干，也没人叫他干，反正是公共的。

只有他确实看不下去了，硬着头皮做了，还不出声，没怨言。那户人家的女人吃饭没了筷子，向他借，他也借。有时我家饭正烧着，突然没了电，问他，叫我去一楼看看总闸。他还不放心，放下饭碗，也跑到楼下来帮我看······

我一直以为他会在这里长住的，直到我们高考结束后，他还住在这里的。没想到他就这样不声不响搬走了，留下了一楼道的冷清。