那条狗

      乡下的狗显然不如城里的狗那么娇贵，就如乡下的孩子也不如城里的娃一样。 成天放养，满身污渍，饿了，困了才会回来。

幼时的样子

        老弟在年初的时候从市场花了30元买了一条狗崽子回来，也不知道他抽了什么风居然想起养狗来，过年那段时间家家户户都吃得好，这狗跟着享福了一段时间天天大鱼大肉吃的体重一下蹭蹭蹭，再后来，老弟怕它咬人，开始把它拴起来，也把它的住处挪到前边柴房里去了，生怕身上有细菌传染到了家里两个幼童。

      我真正见到它的时候，它已经从个狗崽子长成了半大的小狗，花灰色的狗毛乱糟糟的，浑身脏兮兮的，白天也不怎么见到，就是到饭点了才跑回来。因为我常常扔肉给它吃，它对我很快熟络起来，一到吃饭的时候围在我面前团团转，乃至半路上看到我去买菜，也摇头晃脑地跟着我后面。

      有一次，我开着三轮电动车去镇上取快递，不知道它从哪里冒出来一路跟着我逛跑，为了配合它，我一路慢悠悠地开着车，它忽地一下窜到我的前面，一下又跑到旁边，弄得我车子开得歪歪扭扭，好几次差点撞到它，一路骂骂咧咧地，旁人看了好不新奇。所幸没什么大问题，我进到快递分点，它就蹲在门口守候，很是懂事的样子，我忍不住特意跑到超市买了根火腿，先掰了一半给它，谁知它爱理不理，既像是不认识的样子，剩下的半根我带回家放到它的狗盘子里倒是很快吃掉了。

      再后来，我们已经习惯它跟着我们出门。

      它走丢的那天，天气刚刚放晴，我载着母亲和三个幼童去镇上打预防针，它如往常一样，看到我们车子就跟着飞奔过来，天气刚刚好，有微风，沿途都是油菜花香，黄灿灿地一遍，景色怡人，它似乎很快活，一下窜到我们前面很远，跑跑停停，它飞跑地样子，让我想起来“旋风” 两个字，那曾是我看过的一本关于狗的书，它的其中一个名字，它说那是它最喜欢的名字。也许，乡下不如城里活得那样精贵，但是可以在田野间自由飞奔的那种洒脱城里却是比不上的。

      一路似乎很顺利，我们事情也都办完，就在回来的路上，一辆极速地摩托车砰地一下撞上了四处乱窜地它，摩托车主人是个中年男人，他只是顿了一下就开走了，母亲冲着他骂了几句。我们的狗明显受伤了，它哀叫了一声窜到了路的一旁，其中一条后腿无法完全着地，我很担心地停下了车想把它带上车，母亲却担心它身上有细菌传染到了车上的几个幼童身上，我也不敢保证，只好观望了一阵看它一瘸一瘸地似乎又小跑了起来，这会车子我开得极慢，母亲也一路呼着生怕它跟丢了。眼看快到最后一个十字路口马上就可以笔直开回家了，狗却不见了，母亲着急地呼唤，并让我停下来等等，等了许久也没有见到，于是我下车往回走了十几分钟去寻找都未果。 倒是碰到一个卖狗的人，笼子里面有几条束了嘴脚的狗，我还特意瞧了几眼生怕它也被抓了去。

      接下来的两天里我们都带着侥幸的心理希望它能自已找回来，后来，我还特意又去寻了一次，依然末果，母亲说怕是让人杀了吃了，不再抱有希望。老弟想让我再养一条，我却是万万不肯了，如果那天我们把受伤的它抱上车，也许它就不会走丢了。

      直到现在几个月过去了，前些天晚上，我突然梦见到它被别人当成宠物狗收养，穿着一件红色的狗衣，腿还是瘸着的样子，但是却生活温暖。