起身，一抬眼，才猛然发现，怎么天都要黑了，不是才4点半吗？
下午坐在面对窗外的桌子上，嗑瓜子，喝茶，看书——这是一本对于我来说不太轻松的书——李泽厚的《美的历程》。
故意将手机放在另一房间里充电，让自己远离诱惑，才能一次次冲进书里，稍不留神，又被“不懂”抛出来，再冲进去，再出来，再进去……如此反复，居然不知不觉也折腾了2个小时了。这样一本上个世纪风靡中国、大学生人手一册的普及读物，竟然让我读得这样的痛苦，看来，我实在不算一个合格的读书人啊！
想起毛姆的一句话来安慰自己：“我宁愿读普鲁斯特读得厌烦，也不愿意读其他作家的作品来解闷。”哈哈，我还没那么高的鉴赏水准，没有那么“忠贞”的执念，只是觉得这里有些与传统文化、特别是古代文学的发展史有关的内容，我需要了解一下。
刚读到他写陶渊明这一段，他认为陶渊明采取的是“政治性的退避”，只是他与常人不同的是，“宁愿归耕田园，蔑视功名利禄”，他的人生感叹或政治忧伤，都在“对自然和对农居生活的质朴的爱恋中得到了安息”，他与山水草木生活在一起，与农人村妇在一起，他的生活既真实质朴，又超然事外（他特别强调陶只是“超然事外”，还没有做到“超然世外”），他的作品是文学史上的一个奇迹！
翻看笔记本，忽而看当代心理动力学创始人温尼科特的话：“捉迷藏游戏中，藏起来是一种快乐，不被发现是一种灾难。”
想起昨天自己好不容易写完的文章却被“简书”官方锁定，不让公开发布时，火都不知道向哪里发的状况。其实我写出来，也并不是为了大家都来看的，但是还是有这样的失落感。
陶渊明有这样的苦恼吗？一首好诗，一篇好文，无人阅读，无人传扬？
陶渊明的“退避”，居于郊野乡间，日日种豆锄草，忙于生计，也可能造成一种情况——成为一名“泯然众人”的农夫。
如果真是如此，那他会怎样？会失落吗？还是毫不在意？（其实，陶渊明的地位主要是因后世的苏轼推崇才得以凸显的）
我们会怎样？我们的文学天空会不会暗淡很多？我们的民族性格中会不会少了这样一种特别的冲和平淡？
转念一想，这历史的烟尘会不会真的淹没很多个“陶渊明”？细思极恐之余，也只能为这些不知名的“陶渊明”长叹一声。
网友评论