月夜
下半年的夜，一天比一天来得早，一晚更比一晚静。清亮的月光夹杂丝丝晚风，照在桌案、照在庭院、照在一个人的长安；微凉的晚风穿透缕缕月光，吹过城墙、吹过烛台、吹过心上人的衣角。
起风了，我扑闪扑闪翅膀，从树枝飞到了石桌上，桌面真冰啊，我踮起了脚尖。旁边的石凳上，坐着老杜——我的邻居，我时常见他就这样沉沉地坐在石凳上，一坐就是一两个时辰。
他是一个有大格局的人，安史之乱开始了，他所念所想，皆是他的国、他的城、他的天下和他的人民。风就这样一阵一阵地吹着，我真觉得，每吹一下，他的头发就白一根。
“小黄鹂，我现在眼下，只看得见你一个活物了。”他百无聊赖，和我搭起了讪。
“国虽然很糟糕，但山河还在呀。”我看着他满脸愁容，宽慰他说。
“这个时候，我悲的不是国。”他的眉头紧锁，长久的孤独与落魄，使他很想表达自己的心绪，哪怕吐露的对象是一只鸟。
“朝扣富儿门，暮随肥马尘。这种日子，我过怕了，我现在，只想家。”他接着说，一个眼里只看得见战乱和百姓的人突然说这样的话，我觉得有几分辛酸和悲哀，我轻轻地走了几步。
“我想我的妻子一定正在想着我。”他望着月亮，自然地说，表情温和又凄然。
我却短短地怔了一下，原来是我忘了，我忘了世间还有这样一个老杜，一个有家室、有私心的老杜。
“鄜州的月，一定也是这样圆，她孤清地倚在门口，像我一样，一个人在看着月亮，我的孩子还很小，不知长安为何处……”他的声音有些颤抖，望着月亮，缓缓道来，“她的鬓发啊，都被雾打湿了，她的手臂啊，披满了清辉，定是冰凉的……”他流下浊泪，顿了顿，接着说：“没人提醒她回屋，没人给她添衣裳。”
我的眼睛瞪得大大的，望着月亮，好像真的看见了这样一幅画面：有一个良妇，正在思念穷困潦倒、一事无成的老杜。
他站起来，来回走了几趟，走进屋里，挥毫写下：“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干！”
没有大格局，没有政治目的，却是纯粹感人。
“月亮是极珍贵神奇大度之物，所谓千秋万载，所谓天涯海角，相思之人所望的，也只不过是它一个，不大不小，不多不少。”老杜叹了口气。
月华凉如水，流光照良人。我只是个隔叶的黄鹂，空有好音，不能解忧。
文/16汉语言文学任志宏
网友评论