秋

直到收完小麦，地里的麦穗被我们捡了一茬又一茬，换来的西瓜开始躺在床下，秋播才火急火燎地开始。犁华张庄、大于庄还有白楼大队，目之所及都开始忙碌起来。夏天到秋天，光照时间慢慢变短，只能种一些很快成熟的作物。玉米、大豆、花生、芝麻、红薯，农民们有他们自己的打算，风风火火把种子、小苗种下，浇上定根水，一切都靠他们自己生长，中途也去施个肥，锄个草，打个药，其余时间都是等待，等待他们抽叶、开花、结果，等着天气慢慢转凉。

种子到种子的中间环节往往能给我们带来更大的欢乐。掐出水的玉米、青嫩的毛豆，乳白的花生，总之，赶在他们还没变老之前，掰下、摘掉、拔出。只需一道简单的烹饪工序——水煮，即可发挥出他们最美的味道，味之所及尽是故乡。锅盖上谷物的香气升起又消散，烟囱里的炊烟时聚又时散，我们围坐在灶火边，热汗连连。等待终归是值得的，自然的馈赠总是妙不可言。

中秋未至，秋收已经逐渐展露势头，砍玉米、割豆子、杀芝麻、挖红薯、摘柿子……一切活动都与收获有关。河堤两旁的芦苇在风中摇曳，将夕阳的温柔全都捉了去。芝麻要赶在合适的时间杀，不能太青也不能太熟，杀下的芝麻捆成捆儿，放到驾车子上拉回家，靠墙码成一排，直到秋日的阳光把厚厚的种荚晒裂开，奶奶就会在地上铺上一张布，抱一捆芝麻，让它头朝下，用镰刀不断敲击芝麻杆，将里面又白又肥的芝麻籽给赶出来。赶出的芝麻里面往往还有些细碎的芝麻叶，捧一把到手里，采用人体自制鼓风机，吹掉里面的叶子，喃一口到嘴里，使劲儿嚼，真香！收集的芝麻大部分拿出去榨油，小部分则会拿来做些芝麻盐或芝麻糖这些小零食。刚蒸好的馒头，掰开，铺一层芝麻盐，又香又咸，有时候饿了直接撮一把到嘴里，也是清贫日子里的美好时光。芝麻糖不多见，我也只在生病的时候才有幸吃过一次。

相比于芝麻的“杀”和“赶”，大豆则遭到非人的待遇。即将成熟的大豆先是从地里收割回来，然后直接就近原则摊晒在地头边的大路上，任凭路上的行人、来往的车辆来回碾压。在沙沙作响中，黄豆们乖乖地被抖搂到最底下，为了保证豆子尽可能从豆荚中脱落，农人们还会用大叉子来回翻弄豆萁，不过总是不得尽收，等到农人把大部分豆子都收走了之后，那些被大车碾压留在地缝里的豆子就是我们和鸟儿的了，上学的时候抠一波，下学的时候再抠一波，抠出的豆子，攒起来，等到了一定的量，被大人们无情没收，倒入集体粮仓，换来口头表扬一次。

蒹葭苍苍，白露为霜。北地河里的水干了好几回，坑洼处的芦苇开了，秋风吹得芦花满天飞。挖红薯分两大战场，主人家负责主战场，几乎将所有的红薯一网打尽，直等到主人将红薯装车回家，我们迅速开展次战场，在对这片地做了一番详尽的“地质考察”后，发现，这块地下窝藏着部分小红薯羔。为了防止招引黄鼠狼或者地鼠，我们需要就地将其挖除并就地消灭。垒灶台、放红薯、拾柴、点火，共计用时俩小时，烤红薯共计用时5分钟。红薯还没烤熟就被迫不及待地瓜分了，每个人的牙齿和嘴巴上都沾满了黑色的红薯皮。空旷的田野和上升的炊烟立刻把我们暴露了，被发现之后，少不了远处大人们的厉吓，我们赶紧把火熄灭，在旷野里来回游走，和常年驻扎在地里的太爷爷、太奶奶们闲聊，直到天黑后才敢回家。

秋收很快就要结束了，随之而来的是漫漫的寒冬，绿油油的小麦很快又占领了华北平原。寒冬来袭，我们的早自习依旧。一年级就开始上早自习我承认是我们卷了。我们会在早自习结束回去的路上，收集路边没有被摘走的棉花，用火柴点着，捧在手心里，不断对着它吹，制造出暖气，等到棉花被熰（ou，三声）完，我们的手也被熰黑了。

村里的羊毛大概就是这么被我们薅光的，大人们最大程度的容忍着我们的顽皮，我们在阳光普照、雷电交加、冰霜雨雪中度过了一年又一年。