《道德经》杂谈：有与无

“天下万物生于有，有生于无。”——《道德经》第四十章

这句话不好理解，“天下万物生于有。”“有”是什么？一般的解释是天地；“无”是什么？那只能是道。天下万物生于有形体的天地，有形体的天地又产生于无形体的道。

这样的解释与《道德经》第一章“无名，天地之始，有名，万物之母”相吻合。但是如果老子是这个意思，为什么不直接说，“道，天地之始，天地，万物之母”。简单明了，一目了然，为什么弄出个无名、有名，搞得我们头晕脑胀。

而且，这样的解释，与后文产生矛盾，后文谈到：“两者同出而异名，同谓之玄。”两者，指无名与有名。无名与有名“同出”，从哪里“同出”？只能“同出”于道。可是前文说，无名是天地的开始，有名是万物的母亲，如果“无名”指天地，“有名”指万物，天地产生万物，那么，万物与道之间隔了一层天地，又怎么能说“两者同出”呢？而且“同出而异名”，有二者一样，名称不同的意思。所以，这样的解释，道与有名、无名的关系，道与天地、万物的关系竟是矛盾百出，无法圆说。

而且，《道德经》第二章说，“有无相生”，有无是相对待而产生的，并无主次之区别。第十一章又说：“有之以为利，无之以为用”，器物能为人所利用，实乃有无的共同作用，就如打水，没有桶提不上水来，没有桶的空虚之处也无处存水，有形之桶是“有”，桶内空间是“无”，有无不可分，才使有桶之用。

长沙马王堆汉墓老子帛书的出土解决了这个问题，帛书本中第一章无名、有名的文字为：“无名，万物之始也，有名，万物之母也。”世传本是“无名，天地之始”，帛书本中“万物”如何变成世传本中的“天地”，始于何时，始于何人，难以考究，但这一改，致使两千年来学者各执一词，争议不断，不知打了多少笔墨官司。

“无名，万物之始，有名，万物之母。”这样子就容易理解了，“夫名者，所以相别尔。”（《春秋谷梁传》）所以这个“名”是区别、区分的意思，无名、有名，就是无分别、有分别。名，反映了人对万物的认识能力，在人类生存的起始状态，人对世界缺乏认知，仅是凭本能生活，还不能有效的对万物加以区分，也就没有足够的智识去改造、利用自然之物。“无名，万物之始也”，反映的是这样的生存状态。万物对于人类而言，只是混沌一片，人类与禽兽也没有什么区别，渴了饮水，饿了摘野果，至于为什么此处有水，彼处无水，此树之果可食，彼树之果不可食，缺乏认识。随着人类生活经验的积累，智识开始成长，开始明白了低洼之处，草类繁茂之处有水，并学会了打井取水，开始明白了树木成长的规律，知道选择果木进行种植，人类开始进入了文明时代。“有名，万物之母”，实际上讲的就是这样的一种生存状态，人类已经具备了分辨万物，加以利用的能力。

所以，无名、有名的对象，皆是同一个世界，才有“二者同出而异名”之谓。但是，人一旦有了智识，智识的无限发展会导致人与人之间、人与自然之间的紧张关系。所以，老子说：“常无欲，以观其妙，常有欲，以观其缴”。无欲者，以无智识的心态来观察世界，世界是如此美妙和谐，生生不息；以有智识的心态来观察万物，万物皆有其局限。老子主张返本归根，对于我们现代人的启示在于，在纷繁芜杂的现实社会生活中，要记得常回本源，那个本源之处，才是宁静、淡泊、清虚、充实、安祥的地方。

把有名、无名搞清楚了，“天下万物生于有，有生于无”，就容易理解了，这绝不是说天下万物生于有形体的一个“有”，“有”又生于无形体的一个“无”。而是说，天下万物在有无之间才能显示它的妙趣。如果一味强调有，会限于对万物的执着，而生贪痴妄想，如果一味强调无，会使人生陷于虚无空寂，如同砖木瓦石。

事实上，帛书本中此句为“天下万物生于有，生于无”，而不是“生于有，有生于无。”有学者考证认为，可能在传抄在过程中误增了“有”字。这样的例子在《道德经》中亦有，比如第二十五章：“人法地，地法天，天法道，道法自然”。有学者认为，应是“人法地，法天，法道法自然。”第十六章：“知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。”应是，“知常容，乃公，乃王，乃天，乃道，乃久，没身不殆。”也有学者认为，原文应是“天下万物生于有，又生于无”。在古文中，“又”与“有”相通，故误写为“有”。

第四十章全文为：“反者，道之动，弱者，道之用。天下万物生于有，又生于无。”

“反者，道之动，弱者，道之用。”意谓道的运行规律是循环反复，周游不虚，而且是渐进发生的。“自然界不会跳跃”，量变才会导致质变，这大概是“弱者，道之用”的一个注解。那么，这一句与“天下万物生于有，生于无”有什么内在联系？

愚意以为，天下万物生于有，生于无，有在“有无”之间转换的含义。前文讲道的运行规律是循环反复，那么，万物的生灭也应遵循这个规律，无中生有，有又归无，是一个无限循环的过程，反映了生生不息的意蕴。

另一方面，“弱者，道之用”，道的作用是柔弱的，渐进的，无中生有，有又归无也不是忽然发生。道是整全，它是万物的集合，“道不离物，物不离道。道外无物，物外无道”，万物就在这个集合体中，不断生灭转换。这个转换是充满柔情蜜意的，我们当可在这段转换的时间段，应物自然，活出生命的快乐。