苗炜-文学体验30讲

阅读帮助我们在“孤独着 痛苦着 感受着 生活着”的历程中，找到那个真正的自己，对抗世界，并最终与之和谐舒适相处。

点击蓝色字体“我们脆弱的小心灵”或复制链接，跳转至“孤独着 痛苦着 感受着 生活着”-阅读的前序文章

我们脆弱的小心灵

https://www.jianshu.com/p/ab93955c8a4c

---

我们不容易的生活

瘟疫

《鲁滨逊漂流记》《瘟疫年纪事》笛福

我们每个人其实都是被抛到荒岛上，努力工作，获得回报，保持信念，面对灾难。

失败

《推销员之死》阿瑟∙米勒

《我在底层的生活》芭芭拉∙艾伦瑞克

可能我们喜欢娱乐，不太喜欢负面情绪。我们不喜欢看到穷人和失败者，我们非常怕穷，非常害怕失败。我们独自地企图拯救直接，但外部大环境就是这样，资源有限，人人自私，我们都要努力，有一点儿负面情绪都害怕，因为负面情绪不利于竞争啊，我们必须冷酷，如果我们有同情心、感到孤独、觉得累或者疲倦，那不利于竞争。

最近几年，明显觉得周围的世界充斥着焦虑不安的情绪，包括我在内的很多人都在不停地努力。深怕因为不努力，就落后了。“不要成为loser”的声音时常出现在耳旁，不断提醒自己。鸡娃，鸡自己，鸡同事…总之各种“鸡”。这样的状态好的地方当然有，但总觉得活得特别小心和担心。真希望拥有那种放松、自由，为自己而选择，而不是因为别人的选择不得不选择的人生状态。怎样才能拥有呢？又焦虑了。

文明

《欲望号街车》田纳西·威廉斯

我们尊重他人心中柔软的那部分（文明），却无力拯救他，我们竭力避免自己落到那个野蛮的洞穴中，却一而再再而三地和野蛮妥协。

人类学家玛格丽特·米德，她曾经担任美国自然历史博物馆的馆长。有一次她发表演讲的时候，有一个听众问她，如果你去到一个考古现场，你觉得那里什么东西才算是文明的标志？是鱼钩陶罐还是石头工具呢？米德说，都不是，是治愈的大腿骨。如果能发现一条大腿骨，骨折之后又被治愈了，这是一个很重要的文明标志。因为这说明有人陪伴在伤者的身边，帮助处理伤口，带到安全地点，照顾他，让他慢慢痊愈。这就是文明的起点。

我问自己，Blanche如果活在当代，会不一样吗？她内心所代表的是一种文明吗？现在的我们，也会有类似的冲突和撕扯的干吼。一方面想维护好内心的柔软和平静，另一方面又发现这些其实都不足以保护我们，甚至还容易让我们受到伤害。一个文明的时代，到底应该是怎样的呢？或许成为一个如米德所说的那样“陪伴、帮助、治愈别人”的人，是最简单也是最伟大的“文明”。

远方

《立春》（电影）

《三姐妹》契诃夫

生活总是特别麻烦，特别具体的；痛苦呢，总是有点儿抽象。

《三姐妹》中威尔什宁的一段经典台词，经常被引用：我认为，有知识的、受过教育的人，无论住在哪个城市，也无论那个城市有多么冷落，多么阴沉，都不是多余的。我们就拿这座城市来说吧，住在这里的十万人口，当然都是没有文化的、落后的，我们也承认这里边只有三个像你们这样的人。周围广大老百姓的愚昧，你们克服不了，那也是很自然的事。而且，在你们一生的过程中，你们还会接连不断地让步，你们也会迷失在这十万居民的人群当中，生活也会把你们埋没了。但是，你们依然不会完全消灭，你们不会不产生影响。也许继你们之后，又会出现六个像你们这样的人，再以后，又出现十二个，如此以往，总有一天，像你们这样的人终于形成了大多数。两三百年以后，世界上的生活一定是非常美丽的，我们应当期望它，梦想它，为它做准备。

眼前的苟且与未来的远方：生活，就是解决吃喝拉撒睡以及如何吃喝拉撒睡地更好。然而在过日子的过程中，麻烦痛苦又常常伴随而来。无论是欲望高于能力的痛苦，还是无可名状的焦虑，都让此时此刻显得那么不好，于是自然想到去远方去未来。如果有时间机，估计很多人都想试试吧。但因为我们不可能永远待在未来和远方，总是要回来的。因此眼前的苟且也是常态。“诗和远方，不在未来的别处，其实就在此刻的心中。”用心活好活充实了，偶尔出走去别处，再回来过更好的当下，也只有这样，才能去往更好的未来。

自由

《白鲸记》麦尔维尔

《利维坦：美国捕鲸史》埃里克·杰·多林

《白鲸记》被认为是美国最伟大的长篇小说之一。我一直都很奇怪，为什么故事线如此简单，却能成为最伟大的小说呢？后来，渐渐地发现，这部小说的影响太深远了，可以说有关它的梗到处可见。除了小说对捕鲸行业的近乎百科书式的介绍外，可能最大的一个亮点在于宗教隐喻背后对自由的向往。大海，意味着自由。“到海上去”，去迎风雨，斗自然，这或许是每个被困在蝇营狗苟的现实中的人，常在深夜对自己说的吧。

1.小说的开头第一句：“叫我以实玛利”成为文学史上最为著名的开场白之一。游戏潜龙谍影V幻痛中，序章开场主角身旁的病人有一句台词就是“叫我以实玛利”。

2. 星巴克（Starbucks）这个名字就来自书中那个爱喝咖啡的大副。

3. 乔布斯很喜欢《白鲸记》以及书中的亚哈船长。

4.鲍勃·迪伦拿诺贝尔奖，致辞的时候，说影响他一辈子的小说中，就有《白鲸记》。

4.魔兽世界在瓦许伊尔区域有一只稀有精英的鲸鱼叫莫比斯，而书中的那条抹香鲸叫莫比·迪克。

5.日本漫画《One Piece》中白胡子海贼团的海贼船就叫白鲸号。

6.星际迷航系列中，多次将白鲸记布置在剧情中。