那天，鸽子给道文买了件T恤，道文对她说：“花那钱干啥？我有衣服穿呢，你们也不宽裕，就别给我花钱了”。
“也没多少钱，是我们店里的。不是马上父亲节了吗？买给你的。”
听到“父亲节”三个字，突然想起我没有了父亲已经很多年了。不由地回想起和父亲在一起的日子……
那是2017年，九月份，我回家去照顾老父亲，这时的老父亲已经不能生活自理了，较一年前体质差了很多。
前一年我照顾父亲时，父亲可以在我的辅助下慢慢挪动脚步，可以坐在椅子上，你给他洗脸、喂饭，可仅仅一年天气，父亲这一切日常生活都得躺下完成。
稍一不注意，喝水和吃饭还会呛住，除此之外，父亲的话语也越来越少，记得医生说过，随着时间推后，父亲会慢慢说不出话。
果不其然，父亲说不出话，有时说话也是含糊不清，说话好像连一点力气都没有。吃饭更是，吞咽也变得困难起来，吃着吃着饭，眼睛就闭上了，我叫他，他睁开眼嚼两口就又瞌睡地合上了眼。我再叫醒父亲，就这样反反复复，半碗饭，父亲要吃一个小时，有时候，中途还要去热热再喂父亲。喝水更得注意，稍不留意，就会呛着了。
九十高龄的父亲也变得特别娇气，动不动就喊疼。将近一米八的个头，瘦了很多，加上又吃不多，每天又不能老躺着，所以，扶起来在椅子上坐一会儿，再抱回床边，让父亲躺下。
每天晚饭后，烧一些热水，给父亲泡泡脚，按按腿，让父亲看会儿电视再睡。
父亲是名退伍老兵，参加过解放兰州和抗美援朝，父亲最喜欢看的电视剧是战争题材的，记得和父亲一起看《太行山上》，父亲看得很专注，每晚连续播放三集，父亲就会坚持看，不说睡觉，就还想看。我怕父亲坐的太久了，难受，就会提醒父亲休息。父亲已经不会说出还想看，你说什么他就做什么。
转眼间两个月过去了，我也要返回了。那天，当二姐对父亲说，我要走了时，谁知，父亲竟然哭了，这是我第一次见父亲哭。二姐在边上对父亲说：“道文一个人在家，小五回去，等过年时再来看您。”
谁知，这竟是和父亲的永别，两个月后，老父亲永远的离开了我们。
现在想想很后悔，那天临走时，父亲哭的时候，我怎么像个木头一样，没有上前去抱抱父亲？现在想来，父亲也许已经预感到这一别就是永别……
前一段时间，我梦见了老父亲，梦里没有父亲已经去世的意识，只是觉得太久太久没有见到父亲了，梦里的父亲还像好的时候那样，神采奕奕，和别人说笑着……
没有父亲的父亲节……
网友评论