旅客

《旅客》的篇幅，小小说的体量，妙处，幽玄的零丁瘦削中，引召出无远弗届的感悟。

越洋航班，同乘的旅客向我讲述了自己的故事。是次有缘相逢，接听的内容，并不曲折。合于口述，过于冗长，方显失真，画虎不成反类犬。

以波兰的地理位置，跨洋飞行，怎么着，都是一次漫长聊赖的旅途。我们看，穿越俄罗斯无际的莽原，太平洋茫苍的深海，直至坐头鲸般巨长的美洲大陆，古老魔幻和现代文明的混合体；还有，走黑土上燕麦飘香的乌克兰，临黑海，经民风剽悍的阿富汗，沿着白雪皑皑的喜马拉雅山脊，再滑过季风气流的印度洋，可到袋鼠国度的澳洲；非洲就省略了不少路程，扶摇先贤文气凝聚的希腊半岛，奥林匹斯山众神的仰望中，再卯卯劲过了碧波荡漾的地中海，踏过突尼斯的海岸线，便是火烈奔放的草原沙漠，幸许，非洲鼓的激越，能让人原地醉舞。最后，取西欧一路，德国的柏林，法国的巴黎，英伦三岛，在风笛声里，往北大西洋去矣，只是目的地不明。书中没有提及此次航线，我在这里按图索骥，也并非无关宏旨的征索。

夜航，点到了时间，虽笼统，却标定了时空的向度。

儿时，一入夜，他就害怕，怕到浑身发抖。每回，都是父母受扰赶来，把他揽入怀中，柔声细语的慰藉，他才能度过那些惊惧不安的耿夜。白日里，姐姐口中的幽灵、僵尸、吸血鬼，这些司空见惯的异类，丝毫勾不动他的魂魄。到是一种道不明，说不白，若即若离的潜行着的绰绰暗影，执拗狠绝，在梦魇中，在屋角门后的阴蔽处徘徊，葛藤一样，缠绕不去。

“但是，孩子最清楚：单是死亡尚可承受，最可怕的是那些反复出现、不变的、猜得到的、杂乱无序的、我们对此无能为力的、相互撕扯着的东西。”这是原文。我斗胆分析，是提前预设了成人世界的尔虞我诈。那是每个人长大，直对人生后的喜悦悲苦。如口饮水，冷暖自知。

随着年龄的增长，时光流逝，让他不自觉忘记了幼年的那段经历。成熟，眼界的张开，历事的多样，那个阶段的飞升与坠落，扎挣与自赎，已不暇他顾。

尘满面，鬓如霜，他不觉过了六十岁。有次，依然是黑夜，睡前，他踱到窗边。点燃了一根烟，烟火明灭闪映，他突然惊觉，那个孩提时的骇物突现窗中，特别真实地跟他直愣愣着对视。他想大声呼叫出来，一如从前，可是，没有谁会来了，双亲早已谢世，化骨成灰，只有他自己孤立在屋子里，周围是无以言说的顿寂，仿佛要穿刺洞破他的心胸，还有一双无形的手箝着喉头行将闭气。他幡然醒悟，找到了，那个曾经折磨过他儿时不得安眠的元凶，他怕过，使他惴惴难安的原尊。原来，就在咫尺，如影随形。这些年的沉默，压根就没离开过，只是容他度过一段华年。然后，重又现身，走到幕前。又是一次轮回，次序来了个倒个。

“你所看到的人，并不会因你看到而存在，他存在着，是因为他在看着你。”

我托腮冥思，这段话的深义。也是，马上，有个声音急吼吼地跳出：你凝视深渊，深渊也在凝视着你。这话，仿佛回归上古、中世纪、到文艺复兴，一双双幽邃的深眸，总是让我脸色苍白，不寒而栗。

前些日，看了一期圆桌派。侃侃而谈前，窦文涛划着一支长杆火柴，燃着插在博文炉里的一柱香。闻香论道，往谈士风流上贴靠，孰不知，那是魏晋，宽衣博带，吃五服散，蒲团上挥麈的幽玄。我记得，除了常坐佳宾许子东和周轶君，便是当期主角尹烨。窦向尹提问，尹的回答，是先有爸爸还是先有儿子。我听了，觉着太老土了。窦的回应，这是打机锋吗？其时不然。尹解，有了儿子，爸爸才能为爸爸，反之，亦然。所以，总有一个对应的实体出现，才能成为那个现实世界存在对应的物身。

旅客，两位旅客，在离地悬空的飞行器上夜谈。路途很长，长到要翻过黑夜。好在，有个人能道出他的心曲。天上，谈人间事，谈出了过客百代，逆旅人生，天地一瞬。换个说法，这个夜，在横无际涯的宇宙时空里，也只是稍纵即逝。谈者，一吐为快。而我，这个耐心的聆听者，记录，让故事诞生。所以，我出现在这架飞机上，是偶然，也是必然，跟眼前人，早有定数，他为我而来，我为他而出现，缘起性空。

奥尔加.托卡尔丘克，头发编着波兰麻辫儿，德国人管那叫精灵结。我会一激灵，思绪会跳脱，浮出莎乐美的面容。说不准，她是蛇美人的拥趸。棕色的脸有显见雀斑，她还涂着蓝色眼影，俏直的鼻子上没有鼻环，修身的短衣装束。这位特立独行的作家，不用细细琢磨，活脱脱，一位来自太古森林，幽明两界，洒脱游走的灵妖。