李政道逝世于2024年，享年97岁；杨振宁逝世于2025年，享年103岁。杨振宁生于1922年，李政道生于1926年，两人相差4岁。
对于杨振宁和李政道的恩怨，有这样一个比喻：
两个小孩在沙滩上玩耍，看到了远处古堡内亮起了灯，景象非常美妙，但两个小孩却因为谁先发现了灯光而吵了起来，互不相让。
奥本海默曾表示，他最想看到的情景就是，杨振宁与李政道并肩走在普林斯顿的草坪上，继续讨论物理问题。
两个天才物理学家曾经是志同道合，他们彼此启发，团结一致，不断攻克物理世界的难题，这是让很多人羡慕和嫉妒的关系。
毕竟做学问太孤独了，有个如切如磋的伙伴非常难得。遗憾的是，彩云易散琉璃脆，美好的时光是短暂的，杨振宁和李政道终究是决裂了，而且从此老死不相往来。
渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。以杨振宁、李政道之智慧通达，为啥到死都不和解呢？毕竟在死亡面前，好像什么都是无足轻重了。
我读了大量的资料，也看了他们两人对彼此矛盾的说法，最终是得出一个结论，那就是他们错过了和解的时机。
如果李政道和杨振宁在1962年就有90岁时候的心境的话，他们恐怕会在很大程度上化解这个悲剧。
其实为了让两个天才摒弃前嫌，他们周围的人也做过努力，比如在上世纪八十年代，杨振宁参加一个会议，组织者安排杨振宁一下车就能看到李政道，要握手才可以，于是大家也握手合影了，但终究是没有握手言和。
他们之间的矛盾，不可能就因为这样可笑的安排就翻篇了，有些事揭不过去，甚至可以说一直到死都不可能解决的。
人世间的是非恩怨，往往是比物理世界的难题还要难无数倍。
“把经过、历史研究清楚不是一个很难的事情，但有些东西也不是我说‘拉拉手’就能够忘掉的——我认为‘拉拉手’这个事情是一个敷衍的事情，这不是我个性里面所容许的。”
杨振宁有自己的原则，对于至真至纯的人而言，原则问题是不可以妥协的，这比生死还重要。
在杨振宁去世后，李政道的家人也表示哀悼，会送花圈悼念。李政道生前也曾表示杨振宁终究是一位伟大的物理学家。
那么，杨振宁和李政道因何决裂呢？
两人是西南联合大学的校友，有共同的老师——著名物理学家吴大猷，可以说吴大猷对两人起到了重要作用。杨振宁在获诺奖后专门写信感谢恩师，“为了您在1942年引导我进入对称原理与群论这个领域，我以后工作的大部分，包括关于宇称的工作，都直接或间接与15年前的那个春天，从您那里学到的概念有关。”
李政道年龄小，入学也晚，所以算是杨振宁的师弟，吴大猷对李政道的印象很深刻，说他“求知心切，真到了奇怪的程度”，他认为李政道是个奇才，“思维敏捷，大异寻常，前途无量”。不过对于两个弟子的成就，吴大猷自认是适逢其会，“譬如两粒钻石，不管放在哪里，终还是钻石”。
后来杨振宁和李政道先后去美国学习，并在普林斯顿高等研究院共事，从1949年开始就合作发表了多篇论文，但因为论文的署名前后问题，两人有了矛盾，但矛盾的爆发是在两人获得诺奖之后。
杨振宁和李政道矛盾的核心：弱作用中宇称不守恒这一思想的突破是谁首先提出来的？
首先，他们两人都认为对方在这个重要的发现上有贡献，矛盾在于彼此的贡献大小，双方对谁在关键思想上起主导作用产生争议，随着外界的推波助澜以及彼此各有成见，他们最终是发生了彻底的决裂。
“与君世世为兄弟，更结此生未了因”，对于两人十多年兄弟关系和感情的破裂，杨振宁坦言是自己人生里一个重要的悲剧，而孰是孰非，各有各的说法。
我看两人的论述，他们在对宇称不守恒思想的突破是如何产生的回忆上，确实是各自表述，其中的是非曲直恐怕只有历史才能评判了。
两人有个共同的朋友，对于杨振宁李政道的矛盾他说过这样一句话，“我认为要了解其中真相，要对中国传统比我有更多的知识……”杨振宁对此很认同，“在众多讨论杨李之合与分的文章中，这恐怕是最有深度的一段话。”
杨、李之间有了不能化解的冲突，这是客观现实，不能回避。世界从来不完美，人生也难免会有遗憾。
合则两利，分则两伤。假如杨振宁和李政道没有分道扬镳，那以他们的“天作之合”，恐怕还会有更大的成就。
其实两个人的前因后果是清晰的，荣誉属于他们两人，他们矛盾的核心在于情感、道德和性格上的不可接受，这才是困难所在。
用俗气一点的比喻就是：玻璃杯碎了，哪怕勉强粘合起来也终究不行。
人与人之间的感情一旦是变质了，那就再也不能弥合了。想必每个成年人都能对此感同身受，心变了就是变了，无法复原。
特别是对于追求真理的科学家来说，越是纯粹个性的人就越难以容忍。至于世俗中所谓的有利则聚，相逢一笑泯恩仇，实际上多少有些自欺。
网友评论