核桃树

核桃树

最早能记得事情，都是与我的外公外婆有关的。

他们住在一个四四方方的半边四合院里，院子中间不大也不小，种着一棵核桃树。那树有多大至今我也不知道，反正大概应与院子同岁吧！树冠遮蔽了一整个我的天空，根茎也撑破了地面的青石砖，一翘一晃的，我走不稳却偏要去踩踏。它的冠越来越大了，除了冬天，阳光几乎找不着可钻的空隙，它的脚也越来越长了，大家走路都不稳了。可这并不是最令我儿时最惊叹的，我最好奇的是，它怎么如何都长不胖躯干呢，仿佛时间静止一般，永远都那么清瘦寡言，就像我的外公。

我第一次知道死亡这个词语是在我老爷的葬礼上。可是我还小不大明白这个词语背后的含义。只见一群人面对面跪在屋子里，屋子中间桌子上的黑白照片在香炉的袅袅熏烟里仿佛成了神仙一般。我跪在那里悄悄的打量着这一切，所有人都在真真假假的嚎啕大哭，时不时还要向前扑一下，我终于忍不住了“噗嗤”笑了出声。紧着我就真的哭了，被我妈一记狠手生生拧出了泪花。这是我唯一参加过的一次葬礼。

在外公外婆家的日子是回忆中最幸福的。那时的夏天，是清爽的，因为我的外公总会穿着白衬衫黑长裤，拿个大大的瓶子，朝我和外婆讲“我去抓马知了啊，这东西特别好吃喔！”，挎上他的二八自行车，一晃就不见了，外公的腿可真长。

之后的事情就像一池静水，静悄悄地自娱自乐。直到那悠扬的拨浪鼓欢快的打破这午后的沉寂，回忆这才续上，我知道我又可以撒娇买小玩意儿了。这是不多的快乐！两只翅膀会动的蝴蝶就飞到我的头上了，美滋滋，可真是臭美的小孩。

拍画片、弹弹珠、折手枪、打扑克、蹲在墙角敲核桃，我在这树下做尽美事和坏事。不知不觉野孩子也到了该进学堂的年纪，我不知道有没有对我这喜爱缄默的朋友告别，反正再一晃记事。我的眼里脑袋里充斥的是电视机、马路、五彩缤纷的小超市和那些形形色色的人们。

不知哪一天，我妈开始整夜整夜哭泣、失眠，这种日子感觉持续了很久很久，我是一个羞于表达内心的人，从小我就知道，感谢的话、关心的词、甜蜜的情我什么也说不出，越重要越说不出，所以我只在静静的看着。

直到有一天她仿佛放下心结了一般，用无畏的语气，轻飘飘的说了一句“你外婆不在了诶，你会想她吗，她待你那么好。”

我想了想，有些难过，但我不想哭，就立马止住了回忆的阀门，我沉默了，她却又开始止不住的哭了，我不知如何是好。

再次回到核桃树院子里时，感觉一切都苍老了许多，外公的背有些驼，可还是高瘦的模样。都说灶房是女人的世界，没了外婆，火也死了，这灶再也没着过了。

这时我在上小学，第一次感受到凄凉这个词。

小孩子一旦上了学，便昭示着，恭喜踏上了人生路，任重而道远。悠闲自在从此就随风而逝了。

渐渐关于那棵树的记忆都被模糊抛弃了，脑袋被各种有的没的占的死死的，想想真是绝情。

现在不上小学了，大学也快完了。人生该懂的道理都懂了，不懂的迫着懂了。要经历的过程都趟了，不该经历的过程溺着也趟了。感谢这一年一长的年岁，让我小命还在。

今年戊戌狗年，外公的三周年祭奠过了之后头一年贴了春联。这红彤彤的颜色是更映的这个冷凄凄的院子更加落寞了。

大屋里，我小时候最爱的走马灯还挂着，墙上的碎花小布还贴着，钟表还在那里转着，转头望望，院子里的核桃树依然健壮。

不由嚎啕大哭，一切都在，你们去哪里了？