搭档

立秋那天，特地买了一个西瓜。啃了一口，叫“咬秋”。

问了周边的人，这“咬秋”有没有啥由来，没问出所以然。

私下仔细琢磨，反复琢磨，咬秋，顾名思义，就是把秋咬在嘴里，而秋的感觉应该是凉凉爽爽的，这样心里也就凉凉爽爽的了。

总而言之，秋，立起来了，有关秋的词语也就纷至沓来，秋黄，草枯，凄风，苦雨，等等，读着读着，心就凉了。

以上都是想在文字里矫情一下…

其实，名义上是立秋了，气温反倒越发飙升了，常州天气预报显示，未来一周，三十七度正常。

太阳像个火球一样灼烤着人间，风扇从早到晚吱吱嘎嘎的转着，也吹不来凉意，汗珠还是滚滚而下，摔成八瓣。

热！这种天气，蹲空调房才有命，否则都是一群要钱不要命的主。

可我没那个好命，我就是那个要钱不要命的主…热死了也不说出口。

这不，公司这边也是哪壶不开提哪壶，这么大热的天，订单一页压着一页，一单催着一单，催命啊！

有啥办法？对于老板来说，好事啊，生意兴隆。可苦死宝宝了，又要开始我的二万五千里长征了…

记得我在那篇搁置的高跟鞋里提到过我的工作，是在一家专制烘箱，电炉，电热管等加热产品的公司。我主要做电热管。

这次订单做的一种管芯，是两根一组组装而成，说好一批十五号交货的，还在紧锣密鼓的做，今天又有一批压过来了。

管芯的功率，电流强度都事先预算好，才可以做的，这个除了管子的粗细，最后决定的是电热丝的电阻大小。所以，在卸管，捣角，擦管这一系列准备工作做好后，我就开始加粉了。

加粉，其实就是往空管灌满氧化镁粉（是一种耐高温的工业用原料）制做成电热管的过程，既然叫电热管，就要通电，所以关键的是，电热丝要从管子里穿过去。而这一切都交给全自动加粉机了。

我的搭档就是绕制电热丝的，她必须保证我不停机，还要保证电热丝的大小不能有误。

电阻大了，功率会小，达不到客户要的温度。

电阻小了，功率超标，就会有烧爆的危险，所以是关键的关键。所以每次大比量生产，总反复试样，直到近乎标准。

这个不需别人指点，你坐在那台上，你就得担得起这个责任！

货期迫在眉睫，但还是井然有序的进行着，我依然上上下下，来来回回的，脚底下更是小心翼翼。万一摔了，不是皮肉之苦，搞不好小命不保。

电热丝也有粗细，大到1.0，小到0.4，大的可以在绕丝机上完成，小的就不行了，必须手工绕制！而这次的就是小的，我的搭档要一根根测量！必须呀！

她还真的赶上我的速度，没有拉下，我心里暗暗心疼，真是苦了她了。苦了她那双小手了！

加粉结束后的一道工序是缩管，增加紧密度，不会散热。给管子来了个瘦身！缩过之后，电阻大小才有定数！

等我汗如雨下的把要做的数做够了，缩过了，再次检测电阻时，懵了！我反复试过样的呀？

这次的要求是，两根一组组装，单支电阻48欧，组装后土96欧。功率500瓦，可我测量的单支电阻只有43，44左右！

完了！当时我那个急呀…什么情况？我追问我的搭档，做了十几年绕丝的我的搭档：

你不是根根量过的吗？

我没有，只量了一根，然后印着剪断的。

这样有数吗？

那我啥办法，不是忙吗？根根量我怎来得及？

来不及？！忙，为什么？因为要出货啊，你这样的忙，还忙得起来吗？有用吗？

我真是急得语无伦次了。她还那样铮铮有词…

可怜我乒乒乓乓一下午白忙活了，（不是没用，因为两根一组，可以再做大的电阻搭配，问题是时间紧）这下，十五号还能交货吗？交鬼呀！

工作上没个好搭档，累死，还不知怎么死的…

生活上呢，更是！

推开北窗，热浪扑面，而我心里八凉八凉的…秋天真的来了…