年关

年关

傍晚时分，我正坐在家里读冯至的《杜甫传》，楼下的门禁铃声一遍又一遍响起，起初我以为是小孩恶作剧没太理会，但接着又听到一个成年人的喊声：“×××，你下来。”，声嘶力竭，重复了一遍又一遍。

楼下的门铃声与喊叫声反复循环，加之光线昏暗，我索性放下书，着手已计划了很久的书橱整理工作。书架已满，先将暂时不用翻阅的旧书归纳到下边的柜子里，为新书腾出地方，然后将近半年的文学类书籍和教育教学类书籍分开，再以时间为序归到书架上。翻过的书间零零碎碎整理出写过的稿纸，从暑假到现在，不下300页，这些浸透了汗水和光阴的稿纸，有的化作了稿费，有的化作好看和点击率。年终写总结的时候，这些稿纸上的辛劳极大丰富了工作内容与成绩。人生在勤，不索何获？

从书房出来的时候，天已完全黑了。走到客厅，突然听到楼道的嘈杂声，其实也仅仅是一个人的声音，他不停地喊着工钱工钱，可能是下班的邻居开门禁时，刚才按门铃的那个人跟进来了。我方才醒悟楼下的喊叫声、门铃声应该与楼上的邻居有关。我住的楼是十多年前单位的家属楼，去年秋季，以前楼上的邻居搬走，新住进来的据说是一个小包工头，几乎天天晚上楼上人声鼎沸，热闹非凡，有时说话的声音顺着暖气管道清晰传下来，幸亏学校的工作是早出晚归，等回到家的时候我也是精疲力尽，楼上的喧闹并未影响到我休息，也就不太计较。但记得去年临近年关的时候，每天有十个左右的人在楼下守候，这种守候和嘈杂一直持续到除夕下午，楼上的邻居始终没有露面，听其他邻居讲这些人是来要工钱的。今年的讨薪序幕看来刚刚拉开，夜已黑，楼上不断地传来砸门声、吆喝声。我坐在暖气屋里吃着水果喝着酸奶，坐着坐着突然感到自己很无用，为刚才整理书架时的充实感和成就感而羞愧。白居易诗云：“今我何功德，曾不事农桑。吏禄三百石，岁晏有余粮。念此私自愧，尽日不能忘。”

楼上是有些吵闹，但此时我出去让这些人停止嘈杂？他们来讨的工钱我拿的出吗？我亦不能给他们指出一个解决问题的办法，甚至我从未跟楼上的邻居讲过一句话，更不知道事情究竟起于何因。街道上商品琳琅满目，采购食材置办新衣哪一样不需要钱？如若真的是因为工钱，换做任何一个人，辛苦一年你却没有拿到工资，写稿无数你却没拿到稿费，心里怎能不焦虑烦躁？我们这个门，没有门禁卡是不能进来的，昨晚进来的那个人可能怕出去了很难再进来，就一夜守候在楼上，砸门声断断续续响了一夜，但始终未听见邻居的回应，所以没有任何对话。

屋里有暖气温暖如春，有客厅有卧室有餐厅有厨房有卫生间，娱乐休闲吃喝拉撒样样不落，但楼道并不供暖，无开水也无卫生间，我不知道楼道的那个人是如何坚持了一晚上，我做好了早餐也不敢端出去，我甚至连开门的勇气也没有。楼上的邻居也只是个小包工头，或许大包工头也没给他工钱，他只能悄悄地躲在屋里不回应不开门。

想起放假前刚给学生讲过的梅尧臣的诗：“陶尽门前土，屋上无片瓦。十指不沾泥，鳞鳞居大厦。”

想起正在读的《杜甫传》：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”

临近年关，街道上熙熙攘攘，商场超市理发店美容院到处人满为患，空气里弥漫着过年幸福的味道。

我坐在暖气屋里，抱着书，继续做无用的功。

但此时，楼上的砸门声更大了。