【原创首发】
1992年，苏北的冬天很冷。
昨夜下了一场大雪，院子里堆满了雪，屋檐的瓦片上挂着一串串水晶色的冰锥，大家都叫那是冰溜溜。小刚的娘，也就是叶华的妈，已早起扫雪，从堂屋门口到大门口扫出一条小道。
“叶华，快起床，今天去三号井洗澡。去晚了，人多，水就脏了。早点去，水干净。“
三号井是个煤矿。这个煤矿占用了村子的地，矿里就给了村民一些福利，可以免费洗澡，有时还能看到免费的露天电影。有一点不好，三号井在村子最后面，需要骑很远的车才能到，害得每次去洗澡，叶华都睡不了懒觉。
一家四口人，骑着三轮车去洗澡。从叶华家到三号井，要经过一大片田地。田地里长着麦苗。田野上、树枝上，全是白茫茫，很漂亮。瑞雪兆丰年啊。妈妈说。路上没什么车痕，看来我们来得挺早。妈妈又说。
叶华和妈妈进了女浴池，哥哥和爸爸进了男浴池。掀开厚厚的浴室门帘，是脱换衣服的地方，里面是一个大大的浴池。浴池里已经有三两人。叶华被妈妈脱的光溜溜，冻得哆哆嗦嗦。身子凉，就显得水特别热。“啊呀，烫死了。”“哪里烫了，一点儿都不烫。你快进来。”妈妈一把把叶华拉进池子里。“你好好泡泡，待会好搓灰（搓澡）。”
叶华正玩水，听到旁边的小孩儿在哭，三五个人围着小孩儿，便搓澡边说笑。“呀，小孩儿长不孬，小玩意儿大。”周边的人跟着哈哈大笑。叶华好奇，趟着水过去。”我也想看看，是什么小玩意儿。“那几个阿姨笑声更大。妈妈拉过她，“你闺女孩儿，别瞎问。过来搓澡。”
叶华被妈妈搓得哇哇叫，像褪猪一样（杀猪时，会把放过血的猪放到热水里泡，这样好剔猪毛）。--，不知谁说了一句“搓了吗？没搓我给你搓”。浴池的女人们就形成了一种搓澡的默契和接力，你帮我搓完，我帮你搓。
叶华和妈妈出浴室时，哥哥和爸爸已经在外面等了好久。爸爸抱怨，你们怎么写这么慢。
一家四口又骑着车回家。外面还是很冷，叶华的头发已经被冻成一缕一缕的。妈妈用梳子一梳，从头发上掉下好多碎冰。多年后，人们把它们称为冰沙，放在各种口味的饮料里。妈妈梳完头发，又给叶华带上厚厚的帽子。叶华猛地抱住妈妈唱，世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，躺进妈妈的怀抱，幸福享不来。。。世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草。。。妈妈笑着半推半就，“起开，小妮子没个正形”。叶华唱的这首歌，是她在人生第一部电影上学的。
那是一个夏天的晚上，大队大喇叭广播，三号井今晚有电影，社员同志都可以去看。叶华正在小学同学佩佩家玩佩佩爸爸给她新买的小狗玩具。叶华和佩佩是邻居，也是好朋友。佩佩爸爸在一号井做矿工，家里经济条件比其他同学家好点儿。佩佩的妈妈很漂亮，一点儿也不像乡下人。她是南方人，说话有点蛮，邻居都叫她花蛮子，她也不生气。不过，叶华妈妈不那样叫，称呼她为“她花婶儿”。
花婶儿带着两个蹦蹦跳跳的小姑娘叫妈妈一起去看电影。三嫂子，走，我骑车，咱一块儿去电影去。她花婶儿，我换个衣服就走。妈妈换掉喂猪弄脏的衣服，一起出门。
三号井广场上坐了好多人。电影开始了，名字叫《妈妈再爱我一次》。电影里的妈妈和孩子被迫分离不能相见，妈妈疯了。看电影的人也疯了，好多人在哭。电影插曲更是唱哭好多人。”世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了。没有妈妈最苦恼，没妈的孩子像根草，离开妈妈的怀抱，幸福哪里找？“
这首歌在村子里风靡了好久。孩子有妈妈疼时，唱；没妈妈疼时，也唱。
不久，花婶儿因病去世了，走得很突然。叶华听妈妈说，她们一家是从外地迁过来的，没有爷爷奶奶。佩佩的爸爸上班的一号井在别的村，家里经常就剩佩佩一个人。妈妈看佩佩可怜，每次去洗澡，都叫叶华叫上佩佩一起去。搓澡时，妈妈对佩佩很温柔，对叶华很用力，恨不得脱层皮。害得叶华吃醋说自己不是亲生的，佩佩才是。结果妈妈搓得更狠，叫你乱说。一次，回去的路上，佩佩会小声跟叶华说，我很羡慕你，有这么爱你的妈妈。她还说，她的妈妈以前也搓得很用力。从那以后，妈妈给佩佩搓得也很用力。
后来，佩佩爸爸给佩佩娶了一个后妈。叶华碰到后妈带着佩佩洗澡，后妈给佩佩搓澡很温柔。再后来，后妈生了弟弟，给弟弟洗完再给佩佩搓澡，搓得很用力。
每当叶华不听话时，妈妈也吓唬她。你再不听话，我就离家出去，再也不管你了。到时，你就知道没妈的孩子多可怜了。叶华想起佩佩，想起“世上只有妈妈好”，就会乖乖听话，乖乖写作业。叶华在小学的成绩相当不错，还做了班长。
叶华上初中后，三号井停业了，说是煤炭快被挖空了，再挖可能会塌陷。三号井没了，浴池也就没了。叶华一家只能花钱去村大队旁边的水塔浴室洗澡。水塔浴室除了浴池，还有淋浴。叶华喜欢淋浴，干净。喜欢淋浴的不止她一个，往往一堆人围着一个莲蓬头轮流冲。遇到好的莲蓬头，可以洗的优雅且享受。碰到坏的莲蓬头，被水滋得有点狼狈，可还得挨滋，毕竟花了钱，毕竟是淋浴。什么时候可以像港剧那样，优雅地享受淋浴。
（未完待续～～）
网友评论