我们为什么要写作？
我想到了几个关键词。
1
记录
刚才我讲了，我们要记录自己的生活、感悟、经历，尤其是那些生命当中特别的瞬间。时间会模糊很多东西，但文字会将这些铭记。若干年之后，再过头再去读，滋味万千。
去年暑期，我回到了老家凉州。收拾房间时，发现了小学时候的日记，厚厚的好几本。翻开一看，稚嫩的字体，幼稚的话语，还有一些啼笑皆非的想法。我边看边笑，眼解都笑出了泪。我看到了二十五年前的自己，这种感觉特别神奇，特别美妙。
电影《星际穿越》里面有这样一个细节，男主人公最后去见了她的女儿。当他穿越星际与时空的时候，女儿已经在地球上度过了几十年的时光。年轻的父亲，看着弥留之际的女儿，感慨万千。
我在读自己的日记时，忽然也有了类似的感觉。那个“孩子”仿佛还在原地，而“我”已跋涉千里。文字是有魔力的，通过这种魔力，我遇到了二十几年前的自己，我甚至在和“他”对视，在交流，说着彼此这些年的心事。所以一定要写作，将生命中这些特别的瞬间，都定格下来。
《一个人的西部》就是这样，接下来即将出版的雪漠老师的日记，也是如此。
我曾和妻子王静整理雪漠老师的一些日记，也是边整理边哈哈大笑。当时雪师非常真诚地把他的想法、纠结、苦闷、牢骚全部写在了日记里面。所以同过文字，我遇到了十九岁的父亲，听他发各种“牢骚”，关于写作的、梦想的、修行的、爱情的。这种感觉特别奇妙。我甚至想和他聊聊天，给他剧透一些日后的情节。
若是没有通过文字去记录，我们将会丢失多少好东西。
我的写作班里，有很多同学坚持日更，进步巨大。前段时间，崇光同学因为一个意外，他的手掌骨折了。在这种情况下，在等待手术的同时，仍然艰难地完成了当天的日更。后来，崇光在日更中写了那次手术的经历，写得特别好。尤其是打麻药的过程，很梦幻。当麻药通过锁骨进入他的胳膊之后，他开始丢失了一些知觉。后来身体的各种知觉都丢失了，眼耳鼻舌身意像是水中的冰快，慢慢地融化于无形。一切朦胧了，模糊了，走远了，消散了。最后只剩下观察这一切的那个点。唯独这个没有丢失。不知过了多久，他的各种感觉又慢慢地回到了无影灯下，渗进了他的身体里。我没有做过手术，从来不知道有这种感受。但通过文字，我能想象一二。
若是没有记录，这次意外很快会被时间掩盖过去了。若干年之后，只有在下雨天手掌隐隐作痛的时候，才会模糊地想起些什么。但写了文章就不一样。
很多好书、好文章，都是源于对当下的记录。比如《瓦尔登湖》、《猎人笔记》，包括唐诗宋词。如果能把写作变成一种重要的生活方式，将会收益终生。
2
交流
和谁交流？首先和自己交流，其次和世界交流。这种交流，不是肤浅的，是一种深度交流，是心在说话。有经验的写作者会发现，说出来的话和写出来的文章是不一样的，不是一回事情。写作是孤独的、专注的、安静的、自由的。这种状态下，平日里隐匿的感受与情绪，会慢慢浮现出来。
我有个朋友，平日里很阳光，话很多，显得非常活跃，经常能带给别人欢乐。但是你读他的文字时会发现，有一种无法排解的孤独感在笼罩着他，字里行间总有一种凉飕飕的感觉。他所有“活跃”与“外向”，可能仅是心灵的外衣。后来，我推荐他读一些书，并坚持写作。他的文字从开始的孤独、冷漠，到后面的纠结、撕裂，最后平和、善意。他在写作中，在与心的交流中，逐渐与过往和解。
所以通过写作，我们学会了正视自己的感受，记录心情、体验和情感，这是重要的。尤其是一些过往的伤痛和负面情绪，通过写作去疏通和排解。而不是一味地挤压与回避。
曾有患抑郁症的学生去问雪漠，自己该怎么办？雪师告诉他，积极配合治疗，除此之外可以试着写日记。把那些苦闷的、绝望的，甚至是咒骂的内容都写到日记里，通过写作进行“排污”。刚开始，可能有大量的负面情绪进行宣泄，写到后面负面的情绪会越排越少，逐渐把自己清洗干净。之后，会出现反省与改变。
写作，是一种向内的表达。这也是口头表达和文字表达的区别。口头表达是有对象的，它属于双向沟通。比如我给大家讲写作，只有一半的心放在自己身上，另一半是放在听众身上的。我需要考虑大家的需求，给孩子上课和给成年人上课是不一样的。能不能听懂？需不需要？接不接受？我表达的是否清楚？都是我需要考虑的内容。这就是口头表达，一半的心在对方身上，一半的心在自己身上。
文字表达不是这样的，文字表达要把所有的注意力都放在自己身上，只关注自己的感受与想象。这种表达相对来说更自我，也更深入。学会和自己沟通，相信自己，在写作中寻找归属感，这很重要。
除此之外，也可以在文字中去寻觅与探索。每期写作课共有二十个专题，会遇见不同的自己，见识不一样的风景。同学们的思维在这二十个专题里交流、碰撞，相互启发，其乐无穷。
上一期写作课，我们曾写过一个专题“俄尔普斯的回眸”。在希腊神话里，俄尔普斯是全世界最有才华的诗人、音乐家。他爱上了一个女子，后来女子不幸被毒蛇咬死。俄尔普斯痛不欲生，毅然决然地要到地狱里面寻找自己的爱人。俄尔普斯用自己的歌声感动了地狱众生，甚至连冥后、冥王都感动了。于是冥后同意俄尔普斯将爱人带回去，但有一个要求：走出地狱之前不能回眸，一旦回眸，将功亏一篑。俄尔普斯走在前面，妻子跟在后面。即将走出地狱时，俄尔普斯竟然回头了，于是爱人掉入了深渊，再也无法回到人间。
我们以“俄尔普斯的回眸”为主题，展开了讨论。他为什么要回眸？回眸之前看到了什么？想到了什么？听到了什么？什么理由让他回眸？如果你是俄尔普斯会有什么感受？如果你是他的妻子，又有什么感受？如果你是冥后，为何要提出这个条件？等等。这本来是一个封闭性的故事，现在我们把它打开，融入自己，碰撞出新的火花。
这期写作课里，我们也会有这样的主题。比如把《大漠三部曲》、《娑萨朗》、《无死的金刚心》等书中的情节取出来，单独训练。把雪师的作品再进行构思，融入自己的想法，写出另外一种感觉。写完之后就会发现，对雪师的作品又有了新的认识。
能认真写作的人，肯定是找到了自己心的人，他知道自己追求什么，寻觅什么。
学会和自己沟通，在写作中寻找归属感，即是安心之法。
3
认知
曾有学生家长问我，决定文章水平的关键是什么？我告诉他，是认知。
我们要知道，无论学会多少方法与技巧，无论文字玩得多溜，如果不能提高自己的认知，最后就变成了一堆花里胡哨的词句，看起来很热闹，其实没东西。所以我一直在讲，不要只关注写作的技巧与方法，还要提高写作者的认知。若是对人性、对世界的了解不够，也不曾有过深入的思考，很难写出有见识的文字。思想境界与认知水平，是文章的地基，基地不稳，难起高楼。
我曾看过一个名师讲作文，已经不是套路作文了，而是公式作文。作文要写几段？第一段多少字？第一句话要怎么写？用哪些词考官会喜欢？哪些名言名句是万能的？等等，他把写作文公式化，往里面套就可以了。这样的写作毫无意义。
孩子们写作文，不仅需要知识与方法，更需要提高认知。那如何提高孩子们的认知呢？首先是阅读，第二是训练，第三是经历。
在基础班的课上，我会通过故事，展开各种训练，多提问，多引导。故事是最好的教育手段，故事带给人的力量与启迪，是无与伦比的。我们听了那么多的道理，很多过耳即忘。但好故事我们忘不了，并且会随着年龄的增长，有不同的感悟。这就是故事的魅力。所以面对小学低年级的孩子，我主要以故事为主，进行训练。一是培养写作兴趣，二是提高各项能力，三是让孩子自主思考。
4
创作
通过写作，我们开始重新审视自己与世界，并试着寻找力量的源泉，逐渐获得了一种能力。
什么能力？那就是创作。沉睡已久的灵感被唤醒了，它开始伸出触手，向内探索，向深处探索，深入到你从来没有抵达过的那些角落。
《雪漠写作八步歌》中说“切忌写时语”，写作时要非常专注、独立、不受干扰。我一再强调，一定要找到自己的写作状态。在这种状态下，逐渐会有天人合一的感觉。古人曾说“文章本天成，妙手偶得之。”为什么文章本天成？当你极度的专注、独立、不受干扰，你的心灵会达到一种宁静的境界，很多内容自己就跑出来了，你只是一个出口。你的心像是一面镜子，可以映照出世界万物。你如果是画家，就可以把它画出来；如果是作家，就能把它写出来。
你看沈从文笔下的湘西世界；卡夫卡笔下的《变形记》；海明威笔下的《老人与海》；雪漠笔下的大漠等等，都是世界在他们心上的映照。这种“映照”就是创造，源于生活而高于生活。“高”的部分，就是艺术家探索的内容，向深处探索，探索自心、探索文化、探索人性。在探索中去思考，去感受，去写作。我们还可以通过想象，去构建更加诡谲的、神奇的、令人叹为观止的世界。若是没有托尔金的探索与想象，我们看不到《魔戒三部曲》，看不到神奇壮阔的中土世界。若是没有罗琳的探索与想象，孩子们也看不到《哈利波特》。我家女儿清如，就特别喜欢《哈利波特》，读得时候如痴如醉。一个八岁的孩子抱着比砖头还厚的书，在那儿如痴如醉的时候，你想想最幸福的人是谁？一个是孩子，第二个就是作者。
5
重建
这就谈到了“重建”，用文字去重建一个世界。雪师正在做这个事情，我也努力在做这个事情。其实每个人，都可以用文字重建一个心灵世界，用于盛放我们的精神与情感。
怎么样重建呢？简单来说有三个步骤。详细的步骤与方法，我们在写作课上慢慢讲。
第一步学会沟通。很多人其实不会沟通，处于比较懵懂的状态，水来了就喝，来饭了就吃。自己要和自己沟通，要和世界沟通。通过沟通，逐渐明心，知道自己要什么？想成为什么样的人？如何做选择？等等。通过沟通，开始察觉。察觉内心，察觉你的感受，无论是纠结还是嫉妒，无论是宽容还是自在，都去察觉它
第二步建立链接。通过写作建立心与笔的链接，外与内的链接，动与静的链接，变与不变的链接。当建立链接之后，手中的笔就有了灵性，也有了力量。
第三步进行专题性训练。比如我们的写作课有二十个专题，每个专题都有侧重点，都是世界的不同面。你去和它碰撞，和它较量，和它融入，和它互博。通过这样的训练，我们会掌握很多能力，比如构思故事、塑造人物、描写环境等等。
其中，着重训练专注力、感受力和想象力。
专注力很重要。我常说，要把写作和正念训练结合在一起，它们是一只鸟的两个翅膀，缺一不可。从某种程度上讲，它们在做同样的事情，就是丰富自我、探索内心。所以，我们要动静结合，不可偏废。
其次是感受能力。这是艺术创作的关键点。
感受能力是什么？感受能力是悲悯、是宽容、是接纳，也是老祖宗讲的慈悲。你要感受到世界上的诸种变化，无论是剧烈的，还是细微的。
很多人缺乏感受能力，心开始变得麻木。这就很难写出打动人心的文字。
此外，还需要想象力。想象力可以化腐朽为神奇，可以打造人类思维的奇观，可以像造物主一样，创造万千景象。
汲取所有营养之后，经过一定的训练，掌握正确的方法之后，就可以重建自己的心灵世界。
写作班里的很多同学，已经开始了这一步。比如佳月同学，她和孩子写了二十篇特别有趣的故事，未来可以编辑出版。这是她送给自己和孩子最好的礼物。
写作课上的好文章也会在《世界文学》杂志上发表。未来也会结集出版。
《人人皆可写作》一书，书稿已经完成，正在编辑，很快就会出版。
本期“亦新写作”分为“基础班”与“提高班”，孩子和成人皆可参加。
欢迎大家加入，有一群志同道合者，一起写作，一起阅读，一起分享过往与感悟，是这个时代最幸福的事之一。
导师介绍：
陈亦新，青年作家，从事写作教学达十多年之久。现已出版《暮色里的旧时光》《雨娃》等作品，并在《人民日报》《甘肃日报》《作文导报》《语文世界》等诸多报刊发表若干作品。其作品《雨娃》已被美国著名翻译家葛浩文先生、林丽君女士译为英文版，即将在北美出版。
十六期写作课＋八期阅读课＋八期正念课
课程视频一年之内可反复观看！
● 招收对象：基础班：小学低年级学生（3月18日开课 每周六晚七点至八点半）
提高班：写作爱好者及高年级学生（3月17日开课 每周五晚七点至八点半）
● 课程安排：
◆每周一期写作直播课
◆制定阅读计划，解读名著
◆正念训练教授与指导
◆课后单独辅导，答疑解惑
◆优秀习作结集出版
网友评论