手帕

读王建《宫词》，其第四十七首描写了一块手帕。“移来女乐部头边，新赐花檀木五弦。缏得红罗手帕子，中心细画一双蝉。”红罗手帕，中央细细地绣了一双蝉。双栖的昆虫，在孤单的女主人公心里，泛起的是无尽的涟漪吧。

忽然想起了消失许久的手帕，那时候我们都叫手绢。

小时候，爱干净的小女生，兜里总揣着一块干干净净的手绢。手绢是家里大人让揣的，擦手擦汗擦鼻涕，勤快的家长天天都给洗。许多小女孩是从洗自己的小手绢开始的劳动之路。

女孩们的手绢花花绿绿的，小孩子没事，常掏出手绢展开，互相欣赏品评手绢的花色图案。谁要有块新手绢，表面满不在乎，暗地里藏着满满的得意呢。过年，新手绢和头花、头绫子都是特别的饰品。男孩子有的也有手绢，经常在兜里被卷巴成一团，打开来也是皱皱巴巴的，男式手绢以全素色或格子锁四边居多，再尺寸比女式的大些，没什么看头。手绢之于男孩子，只是使用意义。

那时候，我们的手绢还有一个重要的使用之处，包东西。手绢包过瓜子、糖块、鸡蛋、鸭蛋，还包过在林子里采的小野花、小野果，以及在外面收集到的各样小零碎，宝贝般地用小手绢包回来，很快就找不到去处了。

我们还用小手绢叠东西。叠小耗子，手法好的孩子能不露痕迹地让小耗子在手心里动，慢手慢脚的孩子就会演露馅，让人家看出来小耗子身子下边自己的手指在那里动。叠小船，手绢太软，叠的小船不如纸船挺实，但是比纸船漂亮多了。也叠小衣服、小裤子。叠好了，美滋滋地看一会儿，拆了再来。一块小手绢，就是一个小世界。

那时候女孩子们都有好几块手绢，有了新手绢，旧手绢不用了，也不扔，洗干净，叠整齐，时不时还拿出来摆弄一阵。手绢算是小女生的财富吧。

不知不觉地，一块手绢也不剩了。有了面巾纸，哪里都难以见到手绢了。

二十年前，我们这里还有这样的风俗，在酒店办酒的新人如果相遇，新娘子要互相交换手绢。手绢是大红的，印着红囍字和鸳鸯等图案，是婚礼专用的手绢。现在参加婚礼也不大注意这样的细节了，不知道还有没有这些讲究。如果还有，大概也是手绢罕有的舞台了吧。

在古时的戏文话本里，手绢可是有大用处的，可以充作两情相悦的男女传递情意或者一方试探另一方的工具。小时候看《红楼梦》，跟晴雯一样，不懂得为什么宝玉要送黛玉旧手帕，也不明白黛玉晚上不睡觉在手帕题诗的行为。读懂的时候，深深地为主人公叹息。

手帕在古时，也是女子女红水平的一个证明。就是几十年前，大人小孩的衣服鞋袜还以手工为主的时候，绣手帕、做鞋垫、做鞋子等针线功夫也是农村姑娘媳妇心灵手巧的佐证。

社会发展到今日，手帕这种寻常物一般不容易见到了。湿巾、纸巾新品迭出，作为生活必需品，手帕已没有施展的空间。有时候，只是作为装饰品点缀一下。或者，在未来，日益提倡环保、节约资源的时候，我们能和手帕恢复旧日形影不离的亲密关系？

希望。